
సాహితీ విపణి



సమితి సభ్యులు



సాధన సమితి

సికింద్రాబాదు

సాధన సమితి కార్యసిద్ధిహాకవర్గము

తారణ నామ సంవత్సరము



అష్టమీ

శ్రీ భాగి నారాయణమూర్తి

ఉపాధ్యక్షులు

శ్రీ కందాళ సత్యనారాయణ

కార్యదర్శి

శ్రీ జమ్మలమడక పూర్ణచంద్రరావు

సహాయ కార్యదర్శి

శ్రీ ముదిగొండ రాజేశ్వరరావు

సంపాదకవర్గము

శ్రీ పిల్లలమట్టి వేంకట హనుమంతరావు

శ్రీ జమ్మలమడక సూర్యప్రకాశరావు

శ్రీ భండారు చంద్రమౌళీశ్వరరావు

అడిటరు

శ్రీ నెల్లూరి రామమూర్తి

సా హి తీ వి ప ణి

సమీక్ష సభ్యులు

*

సా ధ న స మి తి

సిక్కిందాబాదు

పర్వస్వామ్యములు సమితి

ప్రథమ ముద్రణము

మార్చి

1945

రామా | వెన్

సికిం | దా బా దు

మా మాట

తలచి యీ తారణ కార్యక్రమం పూర్తిచేసుకుంది మా సమితి యీ ప్రచురణతో. సాతకులకు ఖండకావ్య కథానిక ఏకాంకిక లందజేసుకుంది సమితిచివరలో. ఈసారి వ్యాససంపు ట్రికె తలపెట్టింది. కాని లోకుల భిన్నాభిరుచిని పురస్కరించు కొని యేకైక వస్తువుగాక బహుచస్తువుల సమీకరించింది తన విషణిలో. కేవల ముల్పత్తిగాక వ్యాప్తి, న్యాయముగూడ అవ సరంగా వాణిజ్యాభివృద్ధికి !

పూర్వపు సభ్యులుగాక మరికొందరు సాధకులు సోదరి కస్తూరీదేవి, శ్రీయుతులు శేషగిరిరావు, విష్ణుజనార్దనరావు, ప్రభాకరరావు, వెంకటావధాని, సింగరాజు సోదరులతో చెలిసి సమకూరిం దీ యేడు. మా యితఃపూర్వపు ప్రచుర ణతో శ్రీ ప్రభాకరరావుగారు పాఠకలోకానికి పరిచయ మైరారు. మిగిలినవారుగూడ పత్రికా ముఖాన ఇంతో — అంతో — పరిచయులే.

మహాసంస్థలే యుక్తవాయువు లెగుక్కొనలేక తల లొగ్గుతున్నాయి. పసితనములో మాసమితి యధారీతిముందండ జేసేసోదంతే సభ్యుల సమధికోత్సాహం, స్వార్థరహిత సేవ — కారణాలు. ఈ ప్రచురణకార్యసిద్ధికి శ్రీ బూర్గుల రంగనాథ రావుగా రెక్కువ భాగం పంచుకున్నారు. వారికి వారిద్వారా పరిచయమైన పోషకవర్గానికి మా అభివందనాలు.

హైదరాబాదు రేడియో నిలయమునుంచి ప్రసారిత ములైన ప్రసంగాలను ప్రచురింప అనుమతించినందుకు నిల యమువారికి మా కృతజ్ఞత.

పోష నిజచైత్ర శుద్ధ పాడ్యమి

కార్యదర్శులు.

ఆవిష్కరణము

సాహితీ సకల హితైకసార ప్రతిపాదనాసమగ్నియై, మానవలోకోద్ధరణోద్దేశితమై, సహజ రసానందమూర్తియై యొప్పురునది. ఆంధ్రసాహితీ సాధకుడు నేటి కనేక ప్రక్రియలలో శారదను దర్శించి, యువాసించి, యావిష్కరించినాడు.

ఆంధ్ర గృహములలో 'సాహిత్యదీపములు' వెలుగొండవలెనని ప్రబోధ మెన్నడో నల్పినాడు కవి. సాహిత్యార్చనము సంపూర్ణానకాశమును పొంది లేదు. మునుగుమినుకు మనుచున్న సాహితీ రోచిస్సులు ప్రజ్వలింపములు గావలెను.

ఈ మహదాశయమే సాధన సమితిని పాలించుచున్నది.

ఇట్టి సత్సంకల్పముతో, సహృదయలోక సమాధిరముతో సాధన సమితి యేడెనిమిది వర్సరములు సాహితీసేవ చేసి యిప్పటికి పండ్రెండు ప్రచురణముల వెలువరించినది. 'కల్లబొల్లి కబుర్లకన్న కార్యరూప సాధనమే ఘన'మని యీ సమితిసేవ యొసగు గుణపాఠము.

నిరంతర సాధనావశమున నలనఱచుకొనుచున్న శిల్పహృదయమును, మధురభావమును, నిశితగ్రథనాకౌశలమును ప్రకటించు వివిధ ప్రక్రియా విశేషములనే యీ 'సాహితీ విపణి' లో మనము సందర్శింపబోవునది.

వీనిలో గొప్ప రేసియో ముఖమున ప్రసాదములై
సభ్యుల యభ్యుదయము జూచుచున్నవి. ఇందలి వ్యాసము
లలో సభ్యులు ప్రతిపాదించిన సిద్ధాంతములు నూతనములు;
ప్రశ్నోత్తర వ్యవస్థ ప్రకాశితములు. ప్రతిభాసమన్వితము
లగుచేగదా !

అధికారానుగుణముగా సహృదయులు 'పి.జి.' లో
విహరించి మూర్ఖుల పర్చించి, గ్రహించి మన్నింపబడుకొనెద !
ఇదే యావిష్కరణమనుచున్నది.

సంపాదకులు } పి.జి.మ.ప్రెస్ వేంకట హనుమంతరావు,
30-3-45. } శారదాపీఠము.

సామగ్రి

వస్తువు

వివరాలు

1. దేహి [ప] శ్రీ యాంసాలి విష్ణుజన్మానందాపు
2. సాహిత్యోద్దేశము [వా] శ్రీ పిల్లలయిత్తి శేంకటహనుమంతరావు
3. రైతు పాయలు [క] శ్రీ వెల్లురి శేవస్వామి
4. తిక్కన కవితా ప్రతిభ [వా] వైదిక ప్రభుకరరావు
5. పిచ్చిక గూడు [క] శ్రీ భగి నానాంబులమూర్తి
6. మూఢినీ ప్రహరణులు (పా) శ్రీ జమ్మలమడుక నూర్లచంద్రకాశరావు
7. స్వాతంత్ర్యయోగము [భాగ] శ్రీ పరిమి వెంకటాచలధారి
8. కథానిక (వా) శ్రీ బూర్గుల రంగ నాథరావు
9. ఆత్మవ్రణం (క) భండారు చంద్రమౌళీశ్వరరావు
10. ముప్పవడుచు (నే) శ్రీ సింగరాజు లింగమూర్తి
11. ఆనాథ కన్య (నే) శ్రీ విష్ణుభట్ల కామేశ్వరరావు
12. పెటి చెట్టు (క) శ్రీ మతి నన్నారావు
13. ప్రబోధము (నే) శ్రీ సింగరాజు ధారాధర రావు
14. అస్తమయ (భాగ) శ్రీ జమ్మలమడుక పూర్ణచంద్రరావు
15. రాష్ట్ర గీతి (నే) శ్రీ మానూరి శేషగిరిరావు

దే హి

‘యంసావి విష్ణుజనార్దన్’

సతతంబు న్నిను నాత్మ గొల్పుచును సంసారేచ్ఛ వీడంగ జే
విత మిట్లర్పణజేసినట్టి నను దుర్వీర్యుండుగా జేసి తీ
వతి ఘోరంబగు పాపకూటమున మాయాంబోనిధిన్ ద్రోసి; ఆ
శ్రితునై మ్రొక్కెద జేర్చ వే దతి హరా! శ్రీరామలింగేశ్వరా!

మనమం బున్నను నిన్విగా యితరదై వంబున్ తలంపంగ జా
లను, కించి త్కరుణా రసంబాలుకగన్ లాలించి దాసానుదా
సుని గావించి విపత్సముద్ర గరళస్ఫూర్తిన్ నివారింపచే
సి ననున్ గావగదియ్య ఫాలనయనా శ్రీరామలింగేశ్వరా!

ఎంతేనికా విపరీతమయ్యెగద మజ్జివేచ్ఛ సర్వంబు; నా
పంతంబంతయు రిత్తయయ్యెగద; విశ్వం బెంతగా మారినన్
సంతోషించెదవే కృపానిధి! గిరీశా! మదిన్ నమ్మినకా
చింతాకాంతుని జేసివేసితివిగదా శ్రీరామలింగేశ్వరా!

గై వేయంబులు భూషణంబు లగు; దుర్గాదేవి యర్ధాంగియా
నీ విశ్వంబు స్మృశానవాటికయగున్; నీమేను చర్మంబగున్;
నీ వైభోగము భిన్నమాగనుకనే నీకింత క్రూర్యంబాకో!
శ్రీ విశ్వేశ్వర ఫాలలోచన! శివా! శ్రీరామలింగేశ్వరా!

తరమే ధాతకు ధాతతాతకును నీ తత్త్వం బెఱుంగం భవ
త్కరుణా వీక్షణ మాలికల్ పరిపి భక్తానీకము న్నేలు నా
సరణిన్ మా కొనగంగదే సుకవితాచాతుర్య సామగ్ధ్యమున్
సిర మైనట్టి యశంబులన్ సుఖములన్ శ్రీరామలింగేశ్వరా!

సాహిత్యోద్దేశము

—పిల్లలమట్టి చేంకట హనుమంతరావు

లోక వ్యవహారములలో సాహిత్యము-సారస్వతిము-వాఙ్మయమును పదములు సమానార్థక పదములుగా ద్రష్టవ్యమగుచున్నవి. కాని యీ మూడు పదము లర్థములో సంతరిము కలవిగా పరిక్షపై తెలిసికొన గల్గుదము. సాహిత్యమునునది దేశకాల పరిమితముగాక, సర్వకాల సర్వజనీనముగా నుండి విశ్వశ్రేయస్సునగుగోరి నిర్దింపబడిన కావ్యసంచయమునకు చెందును. సారస్వతిమునునది యక్షరి రూపమైన సకల విద్యాశాస్త్ర కళాదులకు నిర్దించును. వాఙ్మయ మనగా వాక్కుయొక్క వికారము అనగా లిఖితసంభాషణాది సమస్త వాగ్వినియోగమునకును వాఙ్మయమును పదము చెల్లును. ఇదిసర్వసాధారణమైనపదము. సాహిత్యము-- సారస్వతిము--వాఙ్మయము: ఇవి యుత్తరోత్తర విభాగములైనవి. ఈ మూడు నొకే కేంద్రమునల మూడు నిలయముల వంటివి. సాహిత్యము పరిమిత వలయము; దీనిని సారస్వతవలయము చుట్టినది. ఈ రెంటిని చుట్టినది వాఙ్మయనిలయము. సాహిత్యమును, సారస్వతిమని, వాఙ్మయమని విలువనచ్చును. కాని సారస్వత వాఙ్మయము అనునవి సాహిత్యమునకు నిర్దింపవు.

ఇక ఉద్దేశ మను పదము--ప్రతి వస్తువునకు కార్య కారణ భావమాన్నది. ఘటమునకు మృత్తిక కారణము;

అట్లే మా ససిక సంబద్ధ విషయములకును, మానవు డేకార్యము నిర్వహించినను వెనుక నొక యాలోచన యుండి తీరును. ఈ యాలోచనమునే యుద్దేశమునీ, కారణమని యననగును. ఇది పునాదినంటిది. ఒక యుద్దేశమును పురస్కరించుకొని మానవు డొక కార్యము నిర్వహించును. అత డాసించిన యా యుద్దేశము పరిణామ ఫలముగా తిరిగి ప్రతిఫలించును. ఉద్దేశ్యము—కార్యము—పరిణామము: ఇది క్రమము. వీనిలో నుద్దేశము లోపించినను పరిణామ పరిశీలనముచే దానిని గుర్తింప వచ్చును. ఒక్కొక్క పృథుద్విష్ట పరిణామము కలుగక పోవచ్చును. కాని కార్యమునుబట్టి దాని నెరుగవచ్చును. ఇవి సముగానుద్దేశ కార్యపరిణామము లన్యోన్యాయశ్రయములు.

కాగా, సాహిత్యోద్దేశ మిప్పుడు ప్రసక్తము. సాహిత్యము, “ సత్యం, శివం, సుందరం ” అను పరమాశయముల నిమిత్తమైనది. సాహిత్యమునకు కవి—విమర్శకులు ప్రవక్తలు. సౌందర్య ద్రవ్యయు స్రష్టయుకవి. దీనినే యాతని “ కవిబ్రహ్మ ” యనినారు. విమర్శకుడే తదన్వయభూత. సాహిత్య మొక మధుర దిర్ఘము. తదితర దిర్ఘముల ననలోకించుట కంతటి యధికారము వలయునో సాహిత్య దిర్ఘ సాక్షాత్కారమున కంతటి యధికారము వలసి యున్నది. సహృదయత్వము; రసజ్ఞత, వ్యుత్పన్నత సాహిత్యారాధనమున కుపకరణములు.

సహృదయత్వ మనగా హృదయము కలిగి యుండుట యని సామాన్యగ్రము. ప్రతివానికి హృదయమున్నదిగాదా ?

కాని యది యన్నటుల తెలియువాడే సహృదయుడు. అనగా చాత్ర వేదనోన్ముఖమైన యంతరంగము కలవాడు. నిష్పాక్షికముగా, నిష్కలంకముగా, సానుభూతితో నాయా వాతా వరణముల యందు సంచరింపగలిగి యాయా సాత్రలనుగాని, విషయములనుగాని యవలోకించి తత్తదనుగుణముగా స్పందించు హృదయము కలియుండుట.

రసజ్ఞత యనగా రసము నెఱుగుటయని వాచకార్థము. అనగా విభావాను భావ సాత్విక వ్యభిచారి భావసంయోగ ఫలితముగా పర్యవసించు రసస్వరూపమును జలియుట. విభావాదికముల నెఱుగకయే యాయా భావములకు తి తి దనుగుణముగా సంచలనము పొందువారును రసజ్ఞులే. లక్షణాదికము నెఱిగియు రసజ్ఞులు కానివా రున్నారు.

ఇక వ్యుత్పన్నత యనగా లోకశాస్త్రానుభవముతో కూడిన పాండితి. పరిజ్ఞానము సమకూర్చుకొనుటలో దేశాటనము, బహు కావ్యపఠనము, సంప్రదాయజ్ఞాన మహాత్ముల సాంగత్యము మున్నగునవి తోడ్పడవలెను. ఇన్నిటితో నుదయించిన సంస్కారమే వ్యుత్పన్నత యగును. ఇన్ని కలియు సంస్కారము పొందనివా రున్నారు.

ఈ యుపకరణములతోడనే సాహిత్యారాధనమునకు పూనుకొనవలెను. అప్పుడే సాహిత్యోద్దేశమును గ్రహింపవచ్చును. ఎంతవరకీ యుపకరణములు లేక పరిశీలించుచుండుమో యంతవరకు సాహిత్యోద్దేశము ప్రశ్నార్థకముననే యుండి యనేక యసోహలకు తావిచ్చును. నేడు లోకమున

స్వనహరింపబడుచున్న సాహిత్యముగాని, సాహిత్యోద్దేశ మను నట్టిదిగాని, నిత్యమైన సాహిత్యపరములుగావు. సార్వ జనీన సార్వకాలీనతలందు మృగ్యము.

సాహిత్యోద్దేశ మన్నికాలములందును, అన్నిదేశము లందు నొకటేయి యుండును. జీవితోద్దేశమెట్లు బ్రహ్మ చందానుభవమో అట్లే సాహిత్యోద్దేశము సైతము బ్రహ్మ నంద సహోదరమగు రసానందానుభవమగును “రసోవైసః” అను శ్రుతివాక్యము జీవితమునకు సాహిత్యమునకు చెందినది. ఋషిప్రోక్షమైన వాక్యము బ్రహ్మనంద సాధకులకు ప్రమాణము. రసానంద పిపాసులకు కవి వాక్య మట్టి ప్రమాణము. కవి ఋషితుల్యుడు. కావుననే ‘నాన్పషిః కుకుతే కావ్యం’ అనినారు.

మోక్షగాములకెట్లనేక పథము లనుగమ్యమానములై ప్రతీయమానములగు చున్ననో యట్లే సాహితీ దర్శనా లక్ష్య మును గడించుట కనేక మార్గము లాయాయుగములలో నను గమ్యమానములై నవి. ఆయా మార్గములే యాయా కాలాను గుణముగ నుద్భవించిన ఉద్యమముల పరిణామములు.

నైదిక వాఙ్మయముయొక్క గహనతయే పురాణ గ్రంథరచనోద్యమమునకు హేతువు. శైవవైష్ణవ సంఘర్షణమే వీరిశైవవైష్ణవోద్యమములకు కారణము. అనుకరణ బాహుళ్యమే స్వతంత్ర రచనోద్యమమగు ప్రబంధ ప్రక్రియకు దారి తీసినది. కర్మసిద్ధాంతాచరణాశక్తతయే భక్తి మార్గావలంబనమునకు కారణము. ప్రాచ్యసాహిత్య

సూత్రములపై ప్రత్యయము లేక పోవుటవలననేమి, కాలాభావము వలననేమి, సామాన్యజనుల కందుబాటాలో సాహిత్యము నుంచవలెనను ఉద్దేశమే నన్యసాహిత్యోద్యమమునకు మూలము. ఈవిధముగా నుద్యమములు బయలుదేరి సాహిత్యము ననేక గతుల నడిపినవి.

ప్రాచీన లాక్షణికుల సాహిత్యోద్దేశమును గమనితము. సప్త సంతానములలో కావ్యము శాశ్వతమైనది. “విశ్వశ్రేయః కావ్యమ్” అనినారు. అనగా సార్వజనీనమయిండ్వలెనని సూచ్యార్థము. “వ్యవహరించే శివేతరమే తయే సద్యః పర నిర్వృత్తయే కాంతాసమ్మిత తయోపదేశయజే” అనుటలో విశ్వశ్రేయస్సెట్లు కలుగనచ్చునో లక్ష్యకరించినాడు. కావ్యాత్మ మీమాంస యొనరించి లాక్షణికులు రసానందానుభవమునకు కావ్యమందలి వివిధాంశలను పుష్కలకరించినారు. అపేరస, అలంకార, గుణ, రీతి, ధ్వని, వక్రొక్తి అనుమాన, ఔచిత్యము. లక్ష్య మొక్కటే నాటికి నేటికి. దానిని సమీపించు మార్గములు మాత్రము భిన్నములు.

జీవిత లక్ష్యమును సాధించుటకు కర్మ, జ్ఞాన, భక్తి మార్గములుద్దేశింపబడినవి. ఆత్మానందమే పరమోత్కృష్టమైన జీవితధర్మము. తదానంద సంధానమునకే యీ మార్గములు. సాహిత్య మీ త్రిమార్గాశ్రయము. ప్రభు, సుహృత్ త్కాంతా సమ్మితములని లాక్షణికుడు వ్యవదేశించినాడు. వేదములు కర్మను విధించునవి. పురాణములు ధర్మపదములు.

నడచిన వారినిగూర్చి నివేదించి కర్తవ్య ధర్మముల నిరూపించి ఘలాపేక్షలో మనుజునికి నుత్సాహము కల్పించునది. కావ్యము లోకమును మరపించి మురిపించునది. అది కాంత హక్కువలె సున్నితముగ, సుకుమారముగ, లలితముగ, వ్యంగ్యమాత్ర విలసనముతో సంస్కరించునది.

సాహిత్యము సౌందర్యమూర్తి. సౌందర్యావిష్కరణాస్వాదనములు సహృదయ వేద్యములు. సాహిత్యోపాసనమే యుత్సాహోపాసనము. ఇదే సౌందర్యోపాసనము. రససిద్ధి లేక సౌందర్య సాక్షాత్కారమే ఫలము. ఇయ్యది యతాకి కానంద స్వరూపము. అతీంద్రియమైనది. ఇట్టి యానందమును సుశరీరముగ ననుభవింప దగినది.

సాహిత్యము రాజస తామసవృత్తులను లీనమొనరించి, శుద్ధసత్త్వమును ప్రకాశింపజేసి తద్వారమున సౌందర్యలోక నమున కర్హత నిచ్చునది. సాహిత్యము నిరింతర భావనా విశేషముచే పరబ్రహ్మనంద సహోదరమగు నానందము నాస్వాదింప జేయునది. నిత్య చైతన్యము గలిగినట్టి, శుభ ప్రసదమైనట్టి రసానుభవమును కల్పించి మనోనేత్రమునకు దివ్య సాక్షాత్కారము కల్పించునది సాహిత్యము.

ఇట్టి పరమోత్కృష్ట ఉద్దేశముగలది సాహిత్యము. అందుచేతనే అది మధురదర్శనమైనది.

(ఇది 'హైదరాబాదు రేడియోనిలయము' నుండి 6-6-44 తేదీన ప్రసారమైనది.)

రెండు పాయలు

- నెల్లూరి కేశవస్వామి

“ ఏక్ కప్ చాయ్ లావ్ ? ”

పరిచిత కంఠము వినపడిగానే వులిక్కిపడి తిరిగి చూశాడు వాసు.

ఖాసిం ! ఖాసిమేనా ?

వాసు హృదయము ఒక్కసారి ఆగి తిరిగి కొట్టుకోసాగింది తీవ్రంగా.

చేతులు వణికాయి. ఓ చేతిలో మైసూరుబోండా రెండోచేతిలో నీళ్ళు తోణికినలాడాయి. చూస్తున్నాడు. చూస్తున్నట్టుగా నే నిలుచుండి పోయాడు నిశ్చేష్టుడై.

“ ఏ అయ్యర్ ! తీసుకరావేం ” ఆంధ్రమహాశయి డీలాగా అన్నాడు. ఆదెబ్బకు తేరుకున్నాడు వాసు. చప్పున బోండాపేటూ నీళ్ళగ్లాసూ తీసికెళ్ళి ఆ మహాశయిశిష్యుండొచ్చాడు. మళ్ళీ ఖాసింను చూట్టం మొదలెట్టాడు. ఖాసిమేనా! ఈ వేష మేమిటి? బూ బ్లాజర్ కోటు తెల్లనిసిల్కు ఆఫారము తెల్లనెక్కరు, మెడకు మల్లరు, నల్లఫేము కళ్ళడాలు, కాళ్ళన తెల్లసాప్పు, షూస్; ఉంగరాలు ఉంగరాలుగల జుట్టును బాగా వెనక్కు ఎగదువ్వేడు. కుడి మోచేయి టేబిల్ కుపై నుంచి, అరచేతులో గడ్డం అణచి వీధిలోకి చూస్తున్నాడు. చుట్టలంగా. ప్రక్క కుర్చీపై ‘ఔన్నీన్ రాకెట్’ పెట్టివుంది.

ఖాసిమేనా? మల్లీ సంజేహం కలిగింది వాసుకు. దాంతోపాటు కాస్త నిరుత్సాహంకూడా కలిగింది. దగ్గటి కెళ్ళి చూస్తే కనుక్కుంటే? తీరా ఖాసిమే అయి తనను గుర్తిస్తే ఈ స్థితిలో ఖాసిం ఎదుటపట్టమే? ఎంత అవమానం! ఛా వద్దు... ఖాసిం కంటపడకుండా దూరంగా వెళ్ళి ఓ పెద్ద మనిషితో తగ్గు స్వరములో “ఏంకావాలి సార్” అన్నాడు వాసు. అంతసేపూ ఓకంట భాసింను కనిపెట్టానే వున్నాడు. ఆ పెద్దమనిషి జవాబు మన్వకముందే ఖాసిం మొహం ఇటు తిప్పి “చాయ్ లావ్” అనేసరికి వాసు ఒక్కసంతులో మల్లీ అలమారాల నెనక్కి వొచ్చేశాడు. ఈసారి గుండె మరీ తీవ్రంగా కొట్టుకోసాగింది. మొహాన్ని చెమటల్ని చూపుడు వేలుతో తుడుచుకుంటూ “నన్ను చూడ లేదుగదా!” అను కున్నాడు. తినుబండారాలున్న రెండు అలమారాల మధ్య సందులోనించి చూడసాగాడు ఖాసిం ముందర టీ కప్పు పెట్టి వుంది. ఖాసిం అందులో స్పూన్ తిప్పతున్నాడు. కాని దృష్టిమాత్రం వీధివేపే వుంది. ఎదుట పెద్ద గడియారములో 5-50 అయింది. ఆ పక్కనిది మిషిల్ స్కూల్ గోడలు కనిపిస్తున్నాయి. అవి కనిపించగానే వాసు ఆలోచనలో ఓ పది సంవత్సరాలు వెనక్కు తిరిగాయి.

ఆ స్కూల్లోనే తానూ ఈ ఖాసిమూ ఆరు సంవత్సరాలు జంటగా చదివింది. ఆ స్కూల్లోనే వాళ్ళ స్నేహలత యంకురించింది. పెరిగింది. ఆఖరికి అంతరించిందికూడాను. ఈ స్నేహమేకాదు వాసు జీవితంలోనిదో ముఖ్యమైనట్టు—

మధురఘట్టంకూడా అంత మొందింది, ఆ స్కూలుతోనే. తాను ఒకే ఒక్క కొడుకు సంతానం. ఎంతో గారాబంగా పెంచిన తల్లిదండ్రులు జ్ఞాపకమొచ్చారు. ముఖ్యంగా ప్రేమ పూర్తి అమ్మమ్మప్రికిరాగానే గుండె బరువెక్కింది. వచ్చే కొద్ది ఆదాయమూ జూదాలలో తగలేస్తున్నా తన కేకప్లము రాకుండా ధర్మఫారం వఱకు హాయిగ వెళ్ళబుచ్చింది అమ్మ, కాని ఫార్ముఫారంలో చేరాక పేగు. పేగు—ఒరోజుల్లో ప్రతి యాటా వచ్చేది. మహంకాళి పూజలు వారూ తిరక్కుండా అమ్మా నాన్న ఇద్దరినీ పొట్టబెట్టుకుంది. మామయ్య వచ్చాడు. చదువుకు స్వస్తి చెప్పించి ఇల్లు ఖాలీచేయించి తన వెంటేసుకపోయాడు చూచికి. అక్కడ తన రాక అత్యయ్య ఎంతమాత్రం యిష్టంలేదన్న సంగతి మొదటిరోజే గ్రహించుకో గలిగాడు. తనకేవలదేనా ఆస్తి అనేది వుంటే అందరూ చేరదీసేవారేమో, తాను వాళ్ళింట్లో నిలవలేకండా చేయ గలిగిందంతా చేసింది అత్యయ్య. ఆఖరుకు ఓరోజు మామయ్య లేకుండా చేసి తన కొడుకుని కొట్టాడన్న నెపం మీదగా, దాంతో వాసుకు హడలెత్తి అదేరాత్రి యెరకి తెలియకుండా వెళ్ళి రైలెక్కాడు. టిక్కెట్టు లేకుండానే ప్రమాణం చేస్తూ మధ్య కనీసం పదిసార్లన్నా దాచేసినా పట్టుపడకుండా ఎల్లానో అల్లా పదిహేనురోజులు తిర్వాత బాంబాయి చేరు కున్నాడు. అక్కడపడ్డపాట్లు యిన్నిఅన్నిగావు.

ఈరానీ హోటలులో లేబిలు తుడిచాడు. పత్రికలమ్ముతూ తిరిగాడు. బూట్లకు పాలిషుచేశాడు. స్కూలుకు

బుక్కు మోసుకపోయాడు. స్టూడియో బాయ్ గా పనిచేశాడు. జేవియర్ కా లేజహాష్టలులో సర్వరుగా కుదిరాడు. ఇంత చేసినా ఏపూట కాపూటకు సరిపోదు. పస్తుండటం తిట్లు తినటంగానే అలవడిపోయినాయి. ఆఖరికి అరువత్సరాలు తిరిగి తిరిగి పట్నము నచ్చినప్పుడు జేబులో ఎక్కడా ఏగాణి లేదు. బాంబాయిలో కాలుపెట్టగానే తెంపి పారవేసిన జంధ్యము మళ్ళీ తగిలించుకొని ఈ అయ్యర్ వోటల్లో సర్వర్ గా చేరగలిగాడు. ఇది మాత్రమే శాశ్వతం. రేపు మళ్ళా విధి ఎటు తన్నుకుపోతుందో, ఏమో—ఒక వేడి నిట్టూర్పు విడిచాడు వాసు.

పెద్దగడియారం నాలుగు పావులూ ఆరుగంటలూ కొట్టింది. ఖాసిం తన ఎడమచేతినున్న రిస్టువాచిలో టైమ్ సరిచూచుకున్నాడు. టీ పూర్తి అయింది జేబులోనుంచి గోల్డుఫేక్ సిగరెట్ తీసి ముట్టించాడు.

వాసు యింకా రెండు అలమారాల మధ్య సందులో నుంచి చూసునే వున్నాడు. వాసు పనేఖా చెయ్యకుండా అల్లా నిల్చోటం చూచి తోటి సర్వరు సుబ్బులుకు వళ్ళు మండుకొస్తుంది. ఇంకె యేం చేస్తుండావురా అన్నాడుకూడ ఒ సారి. కాని వాసుమాత్రం అప్పుడు ఎవరినీ ఖాతర్ చేసే స్థితిలో లేడు. తన్ను కాదన్నట్లుగానే దులిపేసి మళ్ళీ తన రివె రీస్ లో మునిగిపోయాడు.

ఖాసింఅల్లా మిషిల్ స్కూలు కేసి చూస్తూఆలోచిస్తూనే వున్నాడు. అసలేమిటా ఆలోచన తన గత జీవితం జ్ఞాపక

మొస్తుందా వాసుకు జ్ఞాపక మొస్తున్నాడా! మెడమీద చిరిగిన షేర్వానీ, మాసికలు వేసిన లాగూ, బాగా మైలప్పగిన టోఫీ, చిరిగిన బూట్లూ చిన్నప్పటి ఖాసిం తయారయ్యాడు వాసు కళ్ళకు. ఆ ఖాసింకూ ఈ ఖాసింకూ ఎంత తేడోవుంది. అసలు తను ఖాసిమేకాడేమో. కాని అకంతం నూరుమందిలో నున్న ఖాసిం కంతమైనది గుర్తించగలనన్న ధైర్యము వాసు కుంది. ఎంత మధుర కంతం అది! తానే ఓ సారి ఖాసింతో యిల్లా అన్నాడు. “ఓరే ఖాసిం! నీ కంతంలో నొన్నెలుకు తుందిరా! నువ్వే గనుక పాట నేర్పావా, గొప్పవాడి ను పోతావు. నిజంగా ఖాసిం యిప్పుడు కంతమాధుర్యానికి మెచ్చి తన కూతుర్నిచ్చి వెళ్ళిచేశాడేమో. లేదా! ఏ లక్ష్మీ పందెమైన కొట్టేశాడేమో? అవును. ఎందుకు అక్కర లేదల్లా ఎవరి నొస తెలూ రాసుందో యెవరికి తెలుసు. ఆ మిడిల్ స్కూలు వదిలేముందు ఓరోజు హెడ్ మాస్టరు అని లేమా “మీలోనించే కొంతమంది బడ్జీలు కానచ్చు, తహశీల్దార్లు కావచ్చు, దేశనాయకులు కానచ్చు, దేశ సేనకులు కావచ్చు, అని అప్పుడు అంతా ఒకడొకరి ముహూర్తం హరుచూసుకొని ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకున్నారు. హెడ్ మాస్టరు వెళ్ళిపోయాక నేను తాసీల్దార్ అంటి పేచీలుకూడా ఓడ్డారు. ఖాసిం తన దగ్గరి కొచ్చి “ఓరే వాసు! నీ కేం కావాలిరా తహశీల్దారియా, తాలుద్వారీయా! అని అడిగాడు వాసు సగర్వముగ ఖాసిం కళ్ళలోకి చూస్తూ అన్నాడు. “మానవ సేవ” దేశనాయకులు చేసేది అదేనని విన్నసంగతి జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ “ఛా! నేనైతే హైకోర్టు బడ్జీ నాతా సచ్చా” అన్నాడు. ఖాసిం

మొహం పైకిజూరిన కాప్ నవదించుకొంటు వాను అన్నాడు మళ్ళీ. “ఖాసిం ఒకవేళ నన్ను పోలీసులు అరెస్టుచేసి నీ దగ్గరికి తీసుకొస్తారనుకో అప్పుడేం చేస్తావురా ఖాసిం? సీరియస్ మొహంపెట్టి “నిన్నా! నిన్ను కాలాపానికి పంపుతాను” అంటూ కిలకిల నవ్వినాడు కాని ఏం చేస్తాడు.

ఇప్పటి ఆ చిన్నిహృదయాన్నుంచి వెళ్ళిన కోర్కెలు ఫలించాయి. వాను యిప్పుడు యీ అయ్యరుహోటల్ చేసేది మానవ సేవేమో, ఖాసిం హైకోర్టుజడ్జి అయినాడేమో! ఖాసిం తమ క్లాసులోకల్లా డిల్ గావుండే ఖాసిం హైకోర్టు జడ్జి అనగానే వాసుకు అప్రయత్నంగా నవ్వుచ్చించి. థర్డు ఫారం ఎగ్జామినేషన్ ఫలితాలు రోజూ తానూ ఖాసిం కలసి రిజల్టు చూడటానికి వెళ్ళటం జ్ఞాపక మొచ్చింది. తొట్టలో మొద్దు పక్క చింతచెట్టుకింద హిందూస్థానీభయ్యా పగిడి చుట్టుకొని మొహాన గంధము అక్షింతలు పెట్టుకుని చూచు చున్నాడు. జ్యోతిషం చెబుతూవుంటే అంతకుముందు ఎన్ని సార్లు స్కూలు ఎగ్గొట్టి ఆ చెట్టుకిందే ఎన్నో మాజిస్కులు చూసిన ఎన్నడు ఆ భయ్యాను లెక్కచెయ్యని మిత్రద్యయం ఆపుట చెరో పైసాతీసికెళ్ళి వాడిముందు కూర్చున్నారు. తన పుస్తకములో పైసాలు వేయించుకొని పేజీలు తెరిచి వాసుకు గానీ ఖాసింకుగాని రాని హిందీభాష చదువుతూ పెళ్ళాలంటూ పిల్లలంటూ అదృష్టమంటూ మొదలెట్టారు. దాంతో ఖాసింకు చలాకెత్తి “అరే భయ్యా అదంతా అలావుణ్ణి. ముందు మా పరీక్షల సంగతి ఏమీ” అన్నాడు. దానికి కాదు ఖాసిం తప్పుక

ప్యాసపుతాడని వాసుమాత్రం కొంతశాంతిచెయ్యాలినినస్తుం
దేమోనని యొకరుచెప్పారు. వెంటనే ఖాసిం “ఏడీశాపులేరా
అంటూ వాసు చెయ్యిపట్టుకులాక్కెల్లాడు. తీరావెళ్ళిచూసే
వాసు ప్యాసు, ఖాసిం ఫెయిలు. వాసు మనసుకు చాల కష్టం
కలిగింది. తను ఫెయిల్ అయినా అంతచింతి చేవాడుకాడేమో.

“ ఏక్ కప్ చాయ్ లావ్ ”

అదరిపడి చూశాడు వాసు. ఇందాక ఖాసిం కూర్చు
న్నకుర్చీపైన ఇప్పుడు నల్లటి సేటు కూర్చునివున్నాడు. ఏడీ
ఖాసిము. వెళ్లిపోయాడు ఒక్కసారి అదుర్దా కలిగింది వాసుకు
గబగబా గుమ్మంవలకు వెళ్ళి వీధియంత కలియచూశాడు.
కాని ఖాసింజాడ యెక్కడాలేదు !

ఇందాక ఖాసిముఇక్కడేవున్నాడే, ఇంతలో మాయమై
పోయినాడు, ఖాసిమేనా అసలు ఖాసి మచటికిరానేలేదేమో.
నట్టి భ్రాంతియేమొ?

వాసు వెనకాల నల్లటిసేటు గర్జించాడు.

“ ఏక్ కప్ చాయ్ లావ్. ”

(హైదరాబాదు రేడియోవారి అనుమతిని.)

వరూధినీ ప్రవగాఖ్యులు

— జమ్మలమడక సూర్యప్రకాశరావు

౧

ఒకరు భాషావిషయమున తగవులాడుదురు. మరొకరు వ్యాకరణాలంకారములకు బలిపీఠములు నిలుపుదురు. వేరొకరు క్రొత్తపాతల పేర్లకై గేలివడుదురు. అయ్యో! తెలుగు సాహిత్యజీవన మింత రసదరిద్రాణమైనదేమి!

కావ్యజగత్తు లాకికాలాకికము. కాదనలు జగత్తే లాకికాలాకికపు సమ్మేళనాప్తి. ఈ యర్థవాదమును పురస్కరించుకొని పెద్దనగా రొనరించిన సృష్టి సంకలన వ్యాఖ్యమే స్వారోచిష మనుచరిత్రము. సర్వసృష్టి నిట్లు విశిష్టాద్వైతమున సూత్రించినాఁడు గనుకనే అష్టదిగ్గజముల దొట్టి 'యాంధ్ర కవితా పితామహు'డైనాఁడు. కృష్ణరాయ స్వామాట్టచేతుల లేని మాన్యత లందినాఁడు. ఉదాహరణమా?

“ మనుచరిత్రం బందుకొనువేళ పురమేగ

పల్లకి తనచేత బట్టియెత్తె ”

ఓహో! ఇట్టి కవిసార్వభౌముల నేనాటనైన వినగలమా? వారిని తమవారినిగా చెప్పకోగల్గిన తెలుగు లెంత పునీతులు!

౨

తెరదీయుచునే పెద్దనగారు భూమ్యాకాశములకు పెండ్లి పందిరి గప్పినారు. “ వప్రసవనీచుంబితాంబరములు”, “ధవళ

సుధా ప్రభాధవళితప్రసాదేయ రుక్మండలీ హాణి” మట.
 దినమునకే వంకలు దిద్దు నాపురము నిడముగా “మహాకంఠ
 హారతలశస్ఫూర్తి” గలదే.

ఆ కర్మ భూమి నిషాయంతయు నొక నీసమాలికలూ
 వర్ణితమైనది. “మొరటి వేయ్య”, “భార్గవపు”, “అది
 భీష్మపు”, “కాసెకొంగు” వీనికి మించి సందర్భశుద్ధి గల
 శబ్దము లింక లేవేమొ. వానిలో క్రమముగా జ్ఞానప్రాసరు
 కతలోని పేరు పెద్దటికము. తండ్రినిబట్టి యాగర్భక్షత్రియ
 కుల మాత్సర్యమును మూటగట్టుకొన్న భీషణపరశుధారి,
 ఈశ్వరుని నిత్యభీష్మత, పరాక్షేపవిలాస సహజతలు సుస్ఫోర
 కములు. ఇంతకు “అచట బుట్టిన చిగురుఁ గొమ్మైన
 చేవ” యట. ఎంత చక్కని కుంచెగీత.

పురవర్ణన మిట్లు ముక్తసరిగా మూడు పద్యాలలో
 ముగిసినది. సూరనగారివలె నాలుగు వర్ణములను నాలుగు
 పద్యాలతోనని మఱియొక పద్యముతో ఆడిన యబద్ధమునకు
 గిలాబుచేయుటకు తాతగారు బహుప్రాధులు. కృష్ణరాయని-
 కాదు—తాకికుని బహువ్యావృత్తి విస్మరింపలేదు. అతని
 యర్థ చమత్కృతియు నాస్తికుని నమ్మించిన ట్లుండియు
 నమ్మించితీరు ఆస్తిక తర్కమువోలె నుండును.

ఇక కథానాయకుఁడో “ఆ పురి బాయకుండు”వాడు.
 ఇది యెంత సార్థకమో! కావ్యమంతయు దీని చిలువలు పల-
 వలే. ఆద్యంతములలో నాతని సౌందర్యవర్ణనలుంచి మధ్య
 నాతని శేముషీ నైష్ఠికతలు బాదివినాడు. మరు పద్యములో

వాని చక్కదనము “పూచిన సంపెంగ పాలుపు మధుకరాంగ నలకు వోలె” కామినులకు భోగ బాహ్యమును కథాబీజమును సూత్రీకరించి చూపినాడు. అట్లుని యాతడు విరాగికాదు. పాలకడలివోని సంకుకాపురము. ఈడుజోడు కలిగి ప్రియురాలు ననుమల నతియకు భార్య. పోసి సంసారపు చిక్కులలో నలిగి విషయ సరాజులు డైనాడన “దేవియుం దేవరవోలెనుం” తల్లిదండ్రులు ములువీర్చుచున్నారు. పెద్దనగారింకను మారయాలోచించినారు. సోమిదమ్మ యలోక సౌందర్య మాతని యవన్యాపేక్షకు కారణము కాగూడదా’ యని ఇట్లని శత్రుందర్యమునే పేర్కొనలేదు. ఇంతకు శ్రోత్రియ కుటుంబపు టాచుపడుచులయు సోమిదమ్మలయు సౌందర్య వర్ణన మాయనకు మాత్రము శోభదాయక మని పించునా? ధర్మసభాయోగ్యులుగునా?

కథావిస్తృతికై యభివర్ణితమైన నాయకుని యతిధి సేవాతత్పరతలో తిలీక్షాస్ఫూరకముగ ముక్త పదగ్రస్తముంచు టుచితమే. నాయకుని యీ గుణబీజము సిద్ధసవర్య, పాద లేపస్థితితో స్ఫుటిత మగును. మాటకారిగాని మానిచే “ఓ చతురాస్య సంశకలశోదధి పూర్ణ శశాంక,” యనిపించు కొన్నవాడెంత చతురవాఙ్మి, వినయధూరీణుడు కావలయును. పాదలేప మలముకొన్న భూమిసురుడు “తుహిన భూధరశృంగశ్యామల కోమల కాననహేమాఘ్య దరీఝరీ నిరీక్షాపేక్ష సరిగె”నట. ఇదేమి? ఇతడు వేదజనుడుకాడా? వీలైనంత పుణ్యమును మూటగట్టుకొన నే కాశీరామేశ్వరము

లకో బోక హిమవన్నగ సౌందర్యచుభవింప రెక్కలుగట్టు
 కోన్న యీతఁడెంత రసన్నిగ్గుడో, ఎంతసాహసో దారుడో!
 తెలుగు యువకు లపహాస్యముల కనుగొను ప్రవరాఖ్యుఁ
 డీతఁడు కాదు. అతడు వాఁ యంతరాత్మలలో నాడు నీరిన
 ప్రవరుఁడు.

ప్రవరుని “పవమాన మానస తిరస్కృత్యరా హంకృతి”
 తోడి హిమవన్నగ యాత్రయంతయు “అటసని” యనుటతో
 దీరినది. అట్లుపై నాతః డరసిన

“..... అంగచుబి శిరస్సరజ రీ
 పటల ముళుక్కుముల్లుతదభంగ తరంగ మృదంగ నిస్వన
 స్ఫుటనటనానురూప పరిపుల్ల కలాః కలాపి జాలముకొ
 కటకచరత్కరేణు కరకంపిత సాలము శీతలైలముకొ”

“ ఉల్లల దలకా జలకణ
 పల్లవిత కదంబ ముకుళ చరిమళ లహరీ
 హల్లోహల మదబంధర
 మల్లధ్వను లెసగ వినరె మరు దంకురము”.

అనుటలో భాషానభిజ్ఞుడు సైత మనుభవింపదగు
 మనోహర శబ్దధ్వని యున్నది.

“ నిడుద పెన్నిటిగుంపు జడగట్ట
 సగరు ముమ్మనుమండు తపము గైకొనినచోటు...”

అన్న పద్యములో స్థిమిరాక, ప్రవరునియాత్ర,
 వరూధినీ వరణము, బ్రాహ్మణుని తిరస్కృతి, గంధర్వ విర

హాము, స్వర్గోచి జననము నటన నగు మనుచరిత్ర కథ
యంతయు క్రమముగా సూచితమేమో?

అయో హినునన్నగ విశేషముల నూహించుచు

“ పనుపు నిగ్గులు దేలు పాప జన్మిన మొప్పు

ప్రమథాధిపతి యింటి పట్టెఱింగె

శచి కీత గఱపును జనలేట సురరాజు

జలకేళి ననరించు చెలువొంగె” ననుకొను ప్రపరునిలో

నిజముగ రసికప్రవరుని గాంతుము. ఇట్లరయుచుండగనే

ప్రొద్దెక్కినది. అకలిబాధతో ఇంటిపై మనసుపోయినది.

గృహగమనాభిలాషియై మధ్యాహ్నము నిట్లు నిరూపించును.

‘ నలినీబాంధవ భానుతస్య రవికాంతస్యందిసహారకం

దిశ చూత్కార పరంపరల్ పయిపయి మధ్యాహ్నముం

దెల్పెడికే’

ఇచట భానుని నలినీ బాంధవత్వము రవికాంతకు

తాపకారణ గడుసుబావములో తన రాకకై యుత్కంఠ

తతో నుండు “ కూరిమి సోమిదమ్మ”ను జ్ఞప్తి కెలయించు

చున్నాడు. నోట ప్రేగిడిన కరువలేని గోల యనుకొన్నాము.

అబ్బో! ఎంత లొకేసుకు. ఇట్లుకొని గ్రమ్మలువేళ పాద

లేపము నీహగి వారి “ బెరసి” నవనుటలో కరకు మంచు

నీటియొళన విధియు, “ కరగిపోవుట యెఱుంగడచ్చరిణిసురు”

డనుటలో ఉత్సాహాకరణమును చక్కగా సూచితములు.

ఇట్లుచూచినుండై భయసంభ్రమితుడైన ప్రపరుని
నోట నొక యగ్గాతిరవ్యాసమును చిలికి పెద్దనగా రావాత్ర

తత్వమునకు చికిలి చేసినారు. శ్రోత్రియులు “బుద్ధి జాడ్య జనితోన్నాదు”లట. అట్టివాడు తనకు తా సట్లుకొనునా? “శ్రోత్రియు”లని సాధారణీకరించుటచే నది మనోవిహ్వల లక్షణ (స్త్రీలక్షణము?) మగు స్వోపాలంభనమునుగాదు. అట్లు బుద్ధిజాడ్యజనితోన్నాదిదే మైన “మాయా ద్వారకానంతి కాశికురుక్షేత్ర గయా ప్రయాగములకే కాలుద్రువ్వెడివాఁడు. అట్లుగాక ప్రకృతి సౌందర్యసిపాసి కావుననే “తుహినభూధర శృంగశ్యామల కోమలకానన హేమాభ్యుదీర్ఘురీ నిరీతౌ పేక్ష” నిట్లరుజెంచెను. కాని ఇప్పట్లున నా తుహినభూధరమే “ఉద్దండగండక వేదండ నరాహ రిపుఖడ్గవ్యాఘ్రు” మగు మంచుకొండయై యూహొన్నది. కాగా, నాయధౌ తరన్యాసము కృష్ణరాయాది యనైదికుల పరిహాసస్మిత పరిభూతి కొక సాధన మాత్రమే యగును.

ఒకముని కరుణా విశేషముచే నింతవరకు నచ్చినాఁడు. మఱల ప్రభావాన్వితులగు మునుల కగుణచేతనే నిత్యకృత్యములకు జెడకుండ యింటికి జేరగల్గును. ఈ భావములో ప్రవృత్తుఁడైన ప్రవరుఁడు గంధర్వయక్షగాన ఘూర్ణితమగు కోనను మునియాశ్రమ మని భ్రమించినాఁడు. ఇట “తహ తహ” యనుటచే బుద్ధి వివేచనములేని ఆతురతయే సూచితము. అందును ఆ దేవగానము సానుగాన సోదరమేమొ. అందుచే నాతని యూహ బలవత్కారణమగును. ఎట్లయినను నీటగొట్టుకొని పోవువాఁడు కాలసర్పమునై నను తరణోపాయముగ గ్రహించునుగాదా.

అతఁడా కోసచేరి అందొక గాఢఁదొక్కిర్ణమగు భవ
సము నరసి డాయబోవుచో :

“ మృగమద సారభ విభవ
ద్విగుణిత ఘన సారసాంద్ర వీటిగంధ
స్థగితేతర పరిమళమై
మగువ పాలుపు దెలుపు నొక్క మారుత మొలసెన్ ”

దృతముతో సంతమగు నా పద్యపు నడకయు రసికుని
కవ్వించనలసి మలసి సాగి యాగి మైమాలు పిల్లగాలి తునకల
వలె లేదా !

అచటి “ యావాత పరంపరా మరిమళ వ్యాపార
లీల ” అతని మున్యాశ్రమ భ్రాంతిని నడలించి ఇచ్చోటు
జనాన్విత మనువరకు దెచ్చినది. పై నాతఁ డరసి దృశ్య
ములో చక్కని క్రమమున్నది. ముందాతని కన్నులు మిఱు
మిట్లుగొన్న వొక విద్యులతా విగ్రహముచే కనులు నులుము
కొని మరల చూచినది క్రమముగ శత పత్రేక్షణములు,
చంచరీక చికురములు, చక్రస్థనములు, సతినాభియు గల
“ ఒకానొక మరున్నారీశిరోరత్నమును. ముక్కు మాసికొని
మూలగూఁచును అహితాగ్ని కిన్ని స్త్రీవిశేషణముల నరయ
వలసిన యావశ్యకమేమి? ఇఁకను వేదజడుఁడా? కృతక
నైష్ఠికుఁడా? ఇంత యరసిన యతనిలో నిలిచిన భావమేమి?
“ ఎవరో యొకానొక మరున్నారీశిరోరత్న ” మని. ఇట్టి
సవికార నిర్వికార శబల సుందరతయేగదా రసికత. ఇట్టి
పరా సౌందర్య మగ్న మానసులకే యధీతము.

పై దంతయు వరూధిని యాంగిక సౌందర్యము. దాని నిచుమడించుచు నాపె ధారణాసనవిధి, వీణావాదన రితిపార వశ్య విభ్రమములు. ఇప్పటి వరూధిని ప్రవరుల స్థితిలో సరిగ స్వర్గమర్త్యప్రాతనిధ్యములున్నవి. ఇక నాపెయో “మది లోన కోరికల్ గుబ్బటిలంగఁజూచె నలకూబరసన్నిభు నద్ధరా మరున్” సర్వసంతృప్తిగా కుడిచి కూర్చున్న వరూధిని కాతని జూచుతోడనే అప్పరోంగనానుభవ్యమగు నలకూబరత్వ మాదకు వచ్చినది. చలించినది. సిగ్గున చాటుచేరి “అవి మ్మృత మీనాంకానల సూచక భూమాంకురములువోలే పులక లంకురింప మోనుంతయు కన్నులు జేసికొని మరి మరి జూచినది. ఇట్టి వికారముతో నిప్పుడతని సౌందర్య మాత్మ గతముగ వర్ణించుకొన్నది. ఈ రామాయణమున కంతయు పది పద్యములు పట్టినవి. ఈ హంగామా యంతయుజూచి విభాంతుడై ప్రవరుఁడు తన్నెఱిగించుకొనుటయే కర్ణ మరు కొని పలుకరించిరాఁడు “ఎవ్వతె వీవు భీతహరిణేక్షణ!” దీనిలో యెవరో విప్రునిజూడ నేటికింత సంభ్రమమన్న యనునయము. అంతటి చంచలేక్షణములు సులక్షణము గాదన్న వితర్కము. ఉపమానోపమేయగతమగు సౌందర్య సంస్ఫురణ లున్నవి. తన కథయంతయు మూఁడు ముక్కలలో ముగించి “పురంబుజేర నిం కెవ్విధిగాంతు తెల్పగదవే తెరు వెద్ది శుభంబు నీకగు”నని ఆశీర్వాదిగా వైదికత్వమును గ్రమ్మ టించుకొనినాఁడు. దీనికి బదులు సెలవివాటు నవ్వు. నర్మ గరోభిక్తులు, స్వోత్కర్షము. సాభిప్రాయాతిధ్య ప్రలోభనము. అవసరము లేని యంగలారులు దీనికంతకు పరిహార మొక్కటే

పలుకు “అండజయాన నీవొసగునట్టి నవర్యలు మఁకునచ్చె”
 నని అండజయాన యనుటలో లేనిపోని సవర్యల కటనెటు
 నేల తడబడుదువన్న రసికభావముతో రాబోవు నవర్థమున
 కాన బెట్టినాడు “ఇప్పుడేను రాకుండ యొకండువచ్చి మఱి
 యొండునె భక్తియ చాలు” నన్న బ్రాహ్మణవాక్కులో
 మాయాప్రవరుని సూచించు భావి కథావ్యంగ్య మెంతయో
 యున్నది. ఇట్లని యామెను మానినిగా నెఱిగించి దేవయో
 నిజ మహిమాన్వితగావున తల్లిగా సంబోధించి “ప్రజలకా
 నను గూర్చు”మని ప్రార్థించి నేతి ముద్దవలె చల్లగ దిగజారి
 నాడు. వైదికుని యీ స్వస్వభావ ప్రౌఢ నిరతిలో తమ
 కముతో గూడిన వరూధిని నెలవివాటునవ్వు పేదవడి లేత
 నవ్వైనది. నిక్కము దాపలేక హృదయము నగ్న మొనరించి
 నది. ప్రవరుడు “యిట్లు వలుక వరుస” కాదనును. అనగా
 నక్రమమనియూ లేక వైదికుడను గాన మేలమాడుచున్నా”
 వన్న పరిహారవాక్యమా? “యజ్ఞాదులకు ఫలము స్వర్గసౌఖ్యమే
 గాదా? నీ కిప్పుడు సశరీరస్వర్గసౌఖ్యమే సమకొని యుండగా
 “సశనాయాసాదులచే నాత్మనలచుట కుశలత కా”దని యీ
 స్వర్గసౌఖ్యమును వాక్కులలో చిలికి నోరూరింపజూచినది
 వరూధిని. ఎంత సహేతుకానునయము! దీనికి ప్రవరుఁ
 డేమనునో చూతము. “నీ వన్నయర్థమెల్ల నిజము కాముకుఁ
 డైనవానికి, నకాముకుఁ డిది గణించునె జలజాక్షి” యని నే
 నకాముఁడ నని సూటిగా జెప్పటగూడ నిర్లిప్తతకు భంగమే
 కాబోలును. పైగా జలజాక్షి యట. ఎంతటి యాత్మనిష్ఠ!
 ఎంత సౌందర్య దర్శనోపజ్ఞ?

వరూధి నింకను అనునయాశ వీడ లేదు. “గుంభగతి ప్రదీప కళికా శ్రీ దోప నెండెందు బోకెందే నింద్రియముల్ సుఖంబుగను నా యింపే పరబ్రహ్మము”. దీనికి తాత్పర్యము “అనందోబ్రహ్మ”యటన్న శృతివాక్కు — ఈ విధముగ యోగి స్థితిని ధ్యనించు మాటలలో భౌతిక సంసక్తిని నిలబెట్టుచున్నది. సచ్చిదాత్మ సంసక్తియే అజ్ఞానావస్థలోని భౌతిక సంసక్తికి హేతువన్న సత్యమును పురస్కరించుకొన్న వాదమిది. అత్మ నిష్ఠలేని పాండిత్య మెంత వంచకము! అందుకే ప్రవరుడు “సిగ్గును వెగటును బొడమ నిస్పృహత దెలుపు నొక్క చిటు నవ్వు” నవ్వినాడు. “ఈ పాండిత్యము నీకుదక్క మఱియెందే గంటమే” యని వ్యాజస్తుతి గావించినాడు. అతఁ డతాకి కుండేయగుచో పై వాదమును పూర్వపక్ష మొనరించి వాదింప గావంచా బిగించువాడేమో. కాని యది తన్నొడబడుచు తిత్తటములో నయ్యమరకాంత జేయు “యెఱిగిన త”ప్పని యెఱుంగును. అట్టిచో మాటలు పెండ్లుట నాగకన్యకు నాగ స్వరము బట్టు టగును. అట్లని తెగఁజెప్పినాడు “నాకరణుల్ దర్భలు నగ్గులుకా బ్రయములైనట్లన్యముల్ గా వొడల్ తిరమే చెప్పకు మిట్టి తుచ్చసుఖముల్ మీసాలపై దేనియల్.” బాగుగ నర్థమగుటకై చక్కని జాతీయముకూడ వాడినాడు.

వరూధినికి వాగ్భంధన మైనది. మోహంధతలో బేల్చయై వైపాటున :

ప్రాంచద్భాషణ బాహుమూలరుచితో పాలిండ్లపొంగారబై యంచుల్ మోవగ గొగిలించి యధరం బాసింప హ శ్రీహరి

యంచునాబ్బ్రహ్మణువోరమోషిడితదీయాంసద్వయంబంటిపా
మ్మంచుండ్రోచేగలంచునే సతులమాయల్ ధీరిచిత్తంబులన్.

ప్రసరున కీవరకున్న భూసురత్వ విప్రత్వముల దొట్టి
పెద్దనగారు తద్రాబ్బహ్మణత్వము నీ పద్యములో స్థాపించినారు.
ఓరమోషిడి జాగరూకతతో నంసద్వయంబంటి పామ్మంచుం
ద్రోయుటలోని వైదిక నైశిష్ట్య మా పెద్దన ప్రవరాఖ్యులకే
దెలిసినది. కాని “కలంచునే సతులమాయల్ ధీరిచిత్తంబులన్”
అని ప్రసరసత్వచాత్యయై దిద్దిన అర్థాంతరన్యాస సందర్భమున
పెద్దనగా లోక క్షిప్రతలో బడినారు. సతులన పతివ్రతలగుటచే
“సతుల మాయ”లనుటలో నర్థగతిమగు లగింపు కనపడ లేదు.
అటు జగన్మృత్యుత్వమైన స్వారోచిషమనువు పితామహి ‘యసతి’
యనుటకును నోరురా లేదు. అనన్య భోగలోకమగు నిర్జర
లోకపు వధూరణ్మునకు కామన వ్యాపార మనుచితమును
గాదు. కామించినదియు దేవక్రీతికై నిత్యబుభుక్షువగు తగు
ణాగ్నిహోత్రిని పొందినదియు తద్రూపభాసతి నే. కాన ఎటు
జూచినను సరూఢిని యసతీత్వమునకు కారణమును గనపడ
లేదు. అట్లని కావ్యార్థమును జెఱచు ‘అసతి’ శబ్దముకంటె
స్త్రీ సామాన్యార్థకమగు సతి శబ్దమునే ప్రయోగించినారు ఈ
ప్రయోగము మరికొన్నిచోట్లగూడ నున్నది. దీనికి పరిపుష్టిగ
‘ధీర’ శబ్దమునుగూడ సామాన్యార్థకముగనే వాడినారు.
కాదన్న అష్టవర్గజములకు మరోదారచూపినారు. కార్యేషు
దాసీత్యాది పశ్చాత్త్యక్త గదా సతి. మాయవేశ్యాధర్మ
మనుకొన్నచో స్వసతి విషయమున సతికి సమ్మోహన
(మాయ) మనుష్టేయమేగాదా. కాన తాత్వికదృష్ట్యామాయా

స్వరూపిణులుగా చెప్పబడిన స్త్రీల క్షయమున తత్వార్థబోధక
మగు నర్థాంతరన్యాసము లో “సతుల మాయ”లనుటలో
అనాచిత్యము లేదని.

త్రోపువడియు నేమియు నన లేక పోయినది. నిర్దవనధూటి.
కోపావిష్కృతినంతను నేకరించుకొని “శృపారిహితాత్మిక”
యనగల్గినది. తన్నుఖాంకురము సోకినందుకుగాను వేదన నెప
మున కలస్వనముతో నేడ్చినది. ఎంత లలిత ప్రకృతియో!

“బాడబులు”, “మేనకచుట్టటికము”, “ననుపు
కాడు” “అహల్యా జారుడు,” “ఇనుప కచ్చడాల
గట్టుకొన్న మునిముచ్చులు” మొదలగు కోరికపాలుల పని
ములతోనింక నేవో ప్రాతగాధలు త్రవ్వచున్నవరూఢిసే కేమియు
ననక ప్రవరుడు ముందు ‘అవ్వనజగంధిమేని జవ్వాచి పన
కదంబించు నొడలు గడిగొనెనట. అటుపైవార్చి, అగ్ని
దేవుని “స్వాహావధూన్మహా”నిగాను “హవ్యవాహను”నిగాను
ప్రార్థించి తత్ప్రసాదమున ఆత్మసతీ వాల్లభ్యమును నిరింతర
విశ్వయజ్ఞమున నిత్యసవిప్రహవ్యత్వ మొందును.

3

ఈ క్రింద నన్యూపదేశముగ నభివర్ణితమైన తదేక చిత్త
యగు వరూఢిని కరుణా విలవృత్తి మెంత హృదయంగమము,
ఏ విహంగముగన్న నెలుగించుచును సారె

కునుపై కతంబులగూడ దారు

దారి కన్నొని యది తనజోడుగాకన్న

మెడయెత్తి కలయంగ మింట నరయు

నరసి కన్నీటితో మరలి తామరయెక్కి
 వదన మెండగ సరోవారి నద్దు
 సద్ది త్రావగ పైపకట్టిట్టు గన్గొని
 ప్రతిబింబ మీక్షించి భ్రమసియుఁకు
 నుఱికి యెఱకలుచడియ వేఱొక్కతమ్మి
 కరుగు నరిగి రవంబుతో దిరుగుతేంట్ల
 బొడుచు ముచ్చన మఱియను బోవువెదక
 సంజ బ్రయు బాసి నగనొక్క చక్రవాకి.
 మఱీ క్రింది పరిచేవనమో ?

“ ఎంతతపంబుజేసి జనియించినవాకొకొ మర్త్య భామినుల్
 కాంతు డవజ్జ చేసినను కాయమువాయుదురే నమర్త్యునై
 చింతలవంతలం జినికి సిగ్గఱితికొ మృతిలేనినాదు చె
 ల్పింతయు శూన్యగేహమున కెత్తిన దీపికయయ్యె నక్కటా.”

తనయనుర్భ్యనే రోయు త్యాగము, మృతికై దుర
 పిల్లు మానము— ఇరన్నియు” పూతపసిండివంటి వలపుం
 బచరించు “నా జాతికే లేత. వీనియాత్మశుద్ధికి సూచనగ
 “ చనుగప్పు తొలగ వాసనగాలి కెమరేగు... ..
 తనువు: దొఱంగంగఁదలచి యవ్వనరుహాక్షి.”

తొలుత స్వోత్తరముతో ప్రారంభమైన నిర్జరవధూటి
 కనువేదులు తిరస్కృతమై, విరహావమానాగ్నులచే సాకల్య
 ముగ తపితముకాగా నచ్చమై నిలచిన యిప్పటివలపే జగత్త
 ల్యాళ సంధాయకమగు మను సంభవమునకు యోగ్యము.
 కాని, దానికై బ్రహ్మనందాధిరాజ్యపదస్థుఁ డగు ప్రవరునికి

సంకల్పిడి దిగలాగుట స్వః సత కాదు. ఇచ్చటి ప్రవరునిలో నూహ్యము, సర్వాదర్శకము, సాక్షి భూతమునగు జగత్ప్రసవ రత్నమే యుద్దేశించబడినది. నీనికి వినియోగము ప్రకృతి పురుషుని బ్రహ్మభాసతలో సక్ల మగుచున్నదిను సృష్టి సూత్ర ప్రతిపాదనము. అట్టి ప్రవరత్వమునకై యొక వియచ్చర ప్రవరునిచే నీర్తావులు గట్టించెను. వరూధినిలో నిలచినది సర్వభా బ్రాహ్మ తేజ సముజ్జ్వలమగు ప్రవరత్వమేకాగా పరు వాతి ప్రవరుడు వ్యంజన మాత్రుడగు చున్నాడు ఇస్సెట్ల గంధర్వుని రాసికృత శంకృతమేకాదు కావ్యరసమునకు భంగ కరముగూడ నని పండితుల యాపత్తి. కావచ్చును. కాని యది తప్పరానిది. గంధర్వుడు వరూధినిని నరించె ననుటలో నట్టి యాపత్తికి తావులేదు. కానియది స్వయం తేజుడగు స్వారోచిషమును సంభమునకు దారితీయకు. ఇటు ప్రవరుని ప్రవృత్తు నొనర్చుటచే మనువు మహాసత్వత చేకూరకపోగా పాత్రోచితియు కావ్యార్థమును వికలములగును. కాదని ప్రవర రూప భాసితచే గంధర్వుడు వరూధినిని నరించెననుటలో అర్థవాద ప్రయోజకమగు రసాభాసమున్నది. కారణ శరీరు లగు దేవతల ప్రవృత్తు లత్యంతము మానవ నియంత్రితో కుంచింపరానివి. అందును నర్థవాదములగు పురాణమూలక మగుటచే ప్రాకృతికతలో దీనికట్టి సంకుచితత్వమేర్పడినది. కొండ నద్దములో జూపుచో నిట్టి మాభాస మేర్పడును. నిజ మున కేదో విధముగ నట్టి యా భాసమేకాదా కావ్యమున కేమి, కళల కేమి సర్వసృష్టికే హేతువగుచున్నది.

పిచ్చిక గూడు

— శ్రీవాణి నారాయణమూర్తి

ప్రాద్దున్నే కాఫీపుచ్చుకొని బయలుదేరాను. స్నేహితుల్ని నెలబడివేసుకొని, వీధివీధీ, సంఘసంఘా కాళ్ళు కడుములు కట్టేట్లు తిరిగి, సాయంత్రమయ్యేసరికి యుద్ధంలో విజయం చూరగొనివచ్చిన యోధుడిలాగా, వికసించిన మొహంతో, ఇల్లు చేరుకున్నాను.

ఒకగా నేనని కిటికీ తెలుపుల సంఘంలోనుంచి పిచ్చిక పిల్లలాగా నాకోసమై యెదురు చూస్తున్నది పద్మం. నేరావటం అడుగులచప్పుడుపట్టి గ్రహించి వుంటుంది. వెంటనే వీధిగుమ్మందగ్గరకు ఉరికించి. నేను గుమ్మంలో కాలువెట్టడంలోగొళ్ళేం విడిపోవటం ఒక్కసారిగా జరిగినాయి. నుదుటి మీదనుంచి చెంపలమీదికి జారిపోతున్న చెమటను కుడిచేతి చూపుడువేలుతో తుడుచుకుంటూ, చిన్న నిట్టూర్పుతో ఇంట్లో ప్రవేశించాను. కోటు 'హంగర్'కు తగిలించి, చెప్పలు విప్పి, దొడ్లోకి వెళ్ళి కాళ్ళుచేతులు కడుక్కొని పడకుర్చీలో కూలబడ్డాను. కాళ్ళను పడకుర్చీ చేతులమీద నిగిచ్చి, నిమిలిత నేత్రుణ్ణయి రేగిపోయిన క్రాపును కుడిచేతి వేళ్ళతో నర్దుకుంటూ "చల్లటి మంచినీళ్ళు కావా"లన్నాను, పద్మం వైపు తిరగకుండానే. నేను పురమాయింపకముందే ఆపని మీదే నంటింట్లోకి పోతున్న పద్మం తొందరగా కంచు గ్లాసుతో మంచినీళ్ళు తీసుకొని హాజరైంది. మంచినీళ్ళగ్లాసు

అందించి ఆ చల్లటి చేతులు పాదాలమీద వేసింది. ప్రాణాలు లేచినచ్చినాయి. ఆ ఊణానికి కాళ్ళనెప్పులన్నీ మటుమ యమై పోయినాయనిపించింది. పద్మం పాదాలువత్తుతూ మధ్యాహ్నం భోజనం యెక్కడ చేశారని అడిగింది.

భోజనం చేశానని చెప్పాలో చేయలేదని చెప్పాలో కోచలేను. చేయలేదని చెప్తే ఆ వేడి గుండెల పిల్లమనసు నొచ్చుకుంటుందేమోనని మానం వహించాను.

“స్నేహితులింట్లో భోజనం చేశారా? — భోజనానికి రానివారు రానని చెప్పకూడదూ.”

‘కొంపతీసి నా కోసమై భోజనంచేయకుండా కని పెట్టుకొని కూర్చోలేదుకదా! అన్నాను. అదుర్దాతో పద్మం ముహం తేరిపారచూస్తూ, భోజనం చెయ్యలేదనే భావం వ్యక్తపరుప దలచుకొన్న మూకాభినయంతో జబాబు చెప్పకుండానే, తలకాయ వంచుకొని పాదాలు వత్తుతూ నిల్చున్నది. కాని ఆ బిగించిన పెద్దవుల్ని తోసుకవస్తున్న చిరు నవ్వు — ఆ నిర్మలమైన కళ్ళల్లో తేరుకుంటున్న ఛాయలు — రూఢిగా భోజనం చేసిందనే చెప్పటంవల్ల ఆ ప్రసంగం చట్ట స్కీన మా ర్చేశాను.

పద్మానికి ఆశాభంగం కలిగింది.

నాలోనేను నవ్వుకుంటూ — ఇల్లు కుదిరిందన్నాను.

పద్మం మాట్లాడలేదు.

అద్దె యెనిమిది రూపాయలు — నీళ్ళకు రూపాయి

న్నర — దీ సాలకు రెండుంబావులా — అవుతుంది అంటూ పాగించాను.

‘బాబో 12 రూపాయలదాకా ఇంటి అద్దెకే పెట్టితే మీ కొచ్చే 40 రూపాయలతో యేం కావరం చేస్తామండి, అన్నది పద్మం. నేను చాలా తెలివి తక్కువపని చేశానని అర్థమిచ్చే చూపులతో నా నంకచూస్తూ.

యేం చేస్తా మరి అద్దెకొంపల కరువురోజులివి. ఏ చెట్టు కిందన్నా గుడిసెవేసుకొని కాలం వెళ్ళబుచ్చుకునే అదృష్టం మన మొహాన రాయలేదు. భగవంతుడు — మనల్ని ఆ తెగలో పుట్టించలేదు.

‘యెన్ని గదులున్నాయి?’

‘యెన్ని గదులు కావాలి ఒక జంటకు. రెండుగదులున్నాయి. ఒకటి చిన్నది. ఒకటి పెద్దది—మందు చిన్న వరండా వున్నది. నీళ్ళకు వేరే ప్రత్యేకం కొళ్ళాయి (నల్లా) లేక పోయినా ఆట్టే వత్తిడి వుండదు — సదుపాయాలన్నీ చూసే తీసుకొన్నాను.’

‘అయితే ఆ యిల్లు తీసుకోటం ఖాయమేనా?’

‘అంటె... ..! బజానాకూడా యిచ్చివచ్చాను!

“ ఏమొచ్చిందండి అంత తొందర? మొన్న మన యింటి ప్రక్కన మంగమ్మగారు చెబుతుండే నీతన్నగారి తోటలో ఆరు రూపాయల భాగాలు అద్దెకున్నాయని”

“ ఏం తొందర వచ్చిందంటే తొందరకాకపోతే మరే మిటి? ఇంకా 10 రోజుల్లో యీ ఇల్లు ఖాళీచేయాలాయె—

నే నీ అద్దెకొంపలకోసం యెక్కడ వేటాడుతూ కూర్చోను—
నీకు వారానికి ఒకరోజు—ఆదివారం. తీరిక కొనుసుకున్నా.
ఆ ఆదివారం కాస్తా జారిపోయినంతటే మళ్ళీ వానిందాకా
బయటి ప్రపంచకం చూసేటందుకు వీలుండదు—ఇప్పుడు
తీసుకొన్న యీ యిల్లు నూ ఆఫీసుకు దగ్గరకూడా వున్నదా.

“అదీ...! ఇంకేం... ఇరవై నాలుగు గంటలూ
మీరు ఆఫీసులోనే వుండవచ్చు—అయితే యెప్పుడు కొత్త
యింట్లో ప్రవేశించటం?”

‘దానికి పంచాంగం చూడాలాయేమిటి?—వచ్చే
ఆదివారం!’

“ఆదివారంకంటే మంచిరోజు మా మతంలో లేదు.
అది పర్వదినం.”

‘మీమతం యేమిటి? కొత్తగా మతంపుచ్చుకున్నాగా
యేమిటి!’ అంది పద్మం—కుడికాలి బాటనవ్రేలు మెటికే
పిసుస్తూ పొరలివచ్చే నవ్వును బిగించిన పెదవులతో అదిమి
పెట్టుతూ.

‘అవును బానిస మతం అన్నాను. నిమిలితి
నేత్రుణ్ణయి.

*

*

*

ఆదివారంనాడు తెల్లవారుఝామునే లేచి వంటచే
సింది పద్మం. భోజనముచేసి పెందరాడే, నూతన వసతి
గృహప్రవేశానికి సకుటుంబంగా సన్నిధ్యుడనైనాను. రెండెడ
బండిలో సామానంతా సర్దాము. ఒంటెద్దు పెట్టె బండిలో

ఊరగాయల జాడీలూ, గాజుసామానూ పెట్టుకుని కూర్చుండి పద్మం. రెండెళ్లబండి పక్కనే, లాంతరు పట్టుకుని, సామాను పడిపోకుండా చూస్తు నడుస్తున్నాను.

“అక్కడే! ఆ లాంతరుస్థం దగ్గరే... ఆవుకో బండి” నంటూ బండివాడిని హెచ్చరిస్తుంటే, పద్మవిని, పెట్టెబండి, పరదాలతోలగించి తొంగిచూసింది. ఆ ప్రాంతాల యెక్కడా మేము వుండేందుకు నివాస యోగ్యమైన చిన్న ఇళ్ళువున్నట్లు కనిపించలేదు. బండి ఆగింది. పద్మం దిగింది. ‘యెక్కడా ఇల్లు’ అని అడిగింది.

‘అదేం, ఎదురుగుండా కనబడటలేదు’ అన్నాను.

“ఆ మేడా!” అంటూ అనుమానంతో నన్ను చూసింది.

‘వెళ్ళుతున్నాంగా’ అంటూ ఇంటివైపు నడకసాగించాను. నన్నంటి పద్మం అడుగు వేస్తున్నది!

ఆ ఇల్లు పూర్వకాలపు మట్టిమేడ.

మేడమట్టుకు చాలా పెద్దది. అందులో పది కాపురాలున్నాయి కాని నేను తీసుకొన్న భాగం మట్టుకు తక్కిన వాటితో సంబంధం లేనిది.

వీధిగుమ్మందాటి చీకటితో నిండిన యిరుక్కువున్న సందులోంచి కొంతమూరం పోవాలి, నే తీసుకొన్న భాగం చేరేందుకు. నాలగడుగులు వేసి యెక్కడికీ పోవటం అంది పద్మం. ‘భూతగృహం కాదులే అన్నాను. ఆ చీకట్లోపద్మం

ముఖం స్పష్టంగా కనపట్టం లేదుకాని ఆ స్వరంతో యేదో విషాదచ్ఛాయలున్నట్లు మనసుకు తోచింది. ఇంకా నాలుగడుగులు వేసిం తరువాత, నే నడ్డకు తీసుకొన్న భాగానికి దారితీసే వలయాకారంగావున్న మెట్లపంక్తిని చేరుకున్నాము.

“యేమిటి ఇది ఇల్లైనా, గాలిరాదు వెలుతురులేదు. యీ దుమ్ము యీ బూజు, పిచ్చికగూఢలాగా యేమిటి మొత్తంమీద చాలా మంచియింటినే సంపాదించా”రంటు కుడిచేత్తో స్తంభాన్ని పట్టుకొని మెట్లమీద కాలుమోసింది.

అది వలయాకారపు కర్తృ గోచేసిన, మెట్లపంక్తి పద్మం కాలుమోపేటప్పటికి మెట్లకొన్ని పూగిసలాడినాయి. దాంతో, అదివరదాకా, పద్మం మనస్సులో తేరుకుంటున్న తలపులు ఒక్కసారిగా పై కుబికాయి. ఈ యింట్లో నేను కాలుపెట్టచంపి’ అంది పద్మం, నిక్కచ్చిగా పసింకళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. వాకిట్లో సామానుపెట్టుకొని యింట్లో ప్రవేశించనని పట్టుపట్టిన పద్మం తరహా నాకేమీ భోధపడ లేదు. నాకు కోపంకూడా వచ్చింది. అయితే, యీ సామాను వేసుకొని యెక్కడికి పోదావన్నాను, కొంచెం కఠినంగా.

పద్మం మాట్లాడ లేదు. కన్నీళ్ళు, ముత్యాలలాగ చెంపల మీదుగా జారిపడుతున్నాయి. ఆ స్థితిలో నేనేం చెయ్యాలి?

ఇంట్లోకి పద్మాన్ని బలవంతంగా రెక్కపట్టుకుని లాక్కెళ్ళినా. అంతపని చేసేందుకు నాకు గుండెలేదు. బండ్లసిండా సామాను, నడివీధిలో పెట్టుకొని యెక్కడికి పోవాలి. వున్న

ఇల్లు ఖాళీచేసి వచ్చానాయె ఇంటిరుజమాని అప్పుడే తాళం కూడా వేసుకొనిపోయి వుంటాడు. ఒక్కనిమిషంసేపు అట్లాగే నుంచున్నాను. పద్మానికి ఇల్లు చూపించకుండా తీసుకోటం చాలా పొరపాటే అయింది. ఆఖరికి మనసు కుదుటపర్చుకుని.

పద్మం నివృత్తాశ్రం కంటతడితో ఈ యింట్లో కాలు పెట్టనద్దు. నచ్చినదారినే వెళ్ళదాం పద. యెట్లాగో ఆ యజమాన్నే వేడుకుంటాను. ఇంకా రెండుమూడు రోజులు, నీకు నచ్చేయిల్లు దొరికేటంతవరకూ తలదాచుకుందుకు అవకాశ మిప్పుని. ఆఫీసుకు సెలవుపెట్టినా ఇల్లు వెతుకుతాను.

ఈ మాటలు వినేసరికి చీరెకొంగుతో కన్నీళ్ళు తుడుచుకొని, నే నంత అన్యస్తరాలను కాదంటూ, ప్రాచుషాములాగ, నన్ను తోసుకుంటూ మేడ మెట్లెక్కింది.

ఆ పలుకులు నా హృదయం మీదకూడా దెబ్బల వాతలువేసినాయి.

పద్మం ముందుపోయి ముందుగది గొల్లెం తీసింది. పై వెలుతురు కిటికీ (Ventilators) మూసి వుండటంవల్ల చీకటిగా వున్నగది నాలుగుమూలలు కనబడేటందుకు, చేతిలోని లాంతరు వెలిగించాను.

*

*

*

రోజూ నేను 9 గంటలకే భోజనంచేసి ఆఫీసుకు పోయేవాడిని. మళ్ళీ నేను ఇంటికి వచ్చేవరకు పద్మం బిక్కుబిక్కుమని ఒక్కతే యేదో పుస్తకం చదువుకుంటోనో యేదో అల్లు

కుంటోనో వుండేది. ఇరుగు పొరుగు సంపర్కంలేదు. పద్మానికి చాలా అపచారం చేస్తున్నాననిపించింది. పద్మానికి తెలియకుండానే అనుకూలంగావుండే ఇంకో యిల్లువెదకడం ప్రారంభించాను. యెక్కడ దొరుకుతాయి ఇళ్లు, పట్టణాల్లో; అద్దెకొంపలు దొరకటమండ ! మార్కాటుకుపోయి కురిలు పట్టుకురావటమా?

ఆనాడు ఉగాది. ఆఫీసుకు సెలవు. సోమవారింసెలవు యిచ్చాడు మా హెడ్ క్లర్కు. భోజనంచేసి— భుక్తాయాసం తీరేందుకు ముందటిగదిలో చీరుచాప వేసుకు పడుకున్నాను. పద్మం ప్రక్కనే కూర్చొని చెలియలికట్ట చదువుతున్నది అల్లగాగేవింటూ పడుకున్నాను. నాకు యెప్పుడు నిద్రపట్టేందో తెలియదు. కళ్ళు తెరిచేసరికి నాలుగు కొట్టారు.

‘పద్మం నాకు చక్కని కలవచ్చింది దాని అర్థం యేమిటో నీవు చెప్పగలవా? అంటూ కళ్ళుజెరిచాను.

కళ్ళు తెరవటంతోనే రెండు యెండిపోయిన గడ్డిపరకలు కొంచెం పురికొనసీచు నా యెదురుకొమ్మ మీద పడ్డాయి. యెక్కడినుంచి యీ గడ్డిపరక లొచ్చినాయో నాకు బోధపడలేదు. యెడం ప్రక్కకు తిరిగి చూసేటప్పటికి, ఒక కుప్పగా పడివుంది. యెండిపోయిన గడ్డిపరకలు, పురికొనసీచు, ఇంకా యేమేమో సన్నగా చీల్చిన చెత్త.

ఇంటికన్ననైపు చూశాను యేమీలేదు. యెక్కడినుంచి వచ్చిందబ్బా యీ చెత్త అని అనుకుంటూ వుండగానే ఓ పిచ్చుకల జంట రెండు గడ్డిపరకలను ముక్కుకొకరుడు

కొనినచ్చి, కొంచెం కిండగావున్న అడ్డమం మీద పెట్టి టటుటటుచూసి రివ్యూమని యెగిరిపోయినాయి. ఎగిరిపోతుండగా వెనక రెక్కల గాలిక ఆ రెండు గడ్డిపరకలు కిందికి జారి పోయినాయి. ప్రతిసారి అవి తీసుకొచ్చి పెట్టటం ఆ గడ్డి పరకలు జారి కిందపడిపోవటం, ఆ దూలం పెడల్పు లేనిదూలం. వాటి పిచ్చికాకపోతే దూలం నడమనగా పెట్టితే గూడు నిలుస్తుందా, అటుఇటు ఆధారం లేనిప్పుడు యెన్నినాల్గు అక్కడ పెట్టిన గడ్డికింద పడిపోతున్నవో మళ్ళీ అక్కడే గూడు పెట్టుకొనేందుకు ప్రయత్నిస్తాయేం, వాటి మనఃప్రవృత్తి నా కేమాత్రం బోధపడలేదు. వాటి విఫలప్రయత్నంచూస్తే నాకు జాలేసింది.

‘పద్మం’ ఆ చీపురుకట్ట అట్లా తీసుకరా! అన్నాను పరధ్యానంగా ఆలోచిస్తూ—చదువుతున్న పుస్తకంకాస్తా చటుక్కునచూసి, నా ముఖంవేపు చూస్తూకూర్చుంది. నా ధోరణి పద్మానికి యేమాత్రం అర్థంకాలేదు. సాధారణంగా చెప్పితీసుకురమ్మంటే యే తేలు వచ్చిందో అనుకుంటాము. కర్రతీసుకురమ్మంటే పామేమైన వచ్చిందేమో అనుకుంటాము. చీపురుకట్ట తీసుకురమ్మంటే యేమొచ్చిందనుకోవాలి? దయ్యం పట్టిన వాళ్లని చీపురుకట్టతో మంత్రిస్తే. దయ్యం పడిపోతుందంటారు. కాని అది అంతగా అనుభవంతో చూసే విషయంకాదు. అయినా అక్కడ యెవ్వరికి దయ్యంపట్టింది?

‘అబ్బా, చీపురుకట్ట తీసుకురమ్మంటే అట్లాగే కూర్చున్నావు యింకా’ అని కొంచెం విసుగుతో అన్నాను.

‘యెందుకండి చీపురుకట్ట’ అంది పద్మ ఆదుర్దాతో.

‘చెప్తాగా, చీపురుకట్ట తీసుకురవ్వుంటే’ అంటూ కసిరాను. చటుక్కున లేచి స్క్రక్షనున్న స్టూల్ తీసుకొచ్చి మూలం కిందుగా వేశాను. ఇంతలోకే పద్మం చీపురుకట్ట తీసుకొచ్చింది. రెండు పొడుగాటి చీపురుపుల్లలు తీసి మధ్యకు విరిచి ఆ మూలం పైకి వైనున్న వానాలగుండా దూర్చి పందిలిగా వేశాను.. గాలికి గడ్డిపరకలు క్రింద పడిపోవండా ‘ఇంనుకా!’ అంటూ పద్మం నవ్వింది ‘చెప్పేమాట సన్యంగా చెప్పకూడదు. గాబరా పుట్టించారు. ఇవ్వాళ మీ కంట పడ్డది యిది. నెలరోజులనుంచి మాటి మాటికి ఇల్లు ఊడవలేక నేను చస్తున్నాను.’

వారం తిరిగేటప్పటికల్లా పిచ్చికగూడు పూర్తిగా యారయింది. మళ్ళీ ఇంకోవారానికల్లా రెండు పిచ్చికపిల్లలు కీచకీచమంటూ గూట్లోనుంచి తొంగిచూడటం మొదలు పెట్టినాయి.

ఇప్పుడు పద్మానికి రోజల్లా వాటితో కాలక్షేపం.’

*

*

*

ఒకనాడు....

‘చూడండి—ఆ పిచ్చికపిల్లలు చూడండి. తల్లి యెల్లా వీటికి ఆహారం పెట్టుతున్నదో —అయ్యో ... అయ్యో... లక్షపిడతల్లాగ వాటి నోళ్ళు చూడండి. తల్లికోసం గిజగిజా తన్నుకోటం చూడండి. అంటూ పద్మం వాటివంక చూస్తూ

పరనశురాలై పోయింది. అప్పుడు పద్మం కళ్ళల్లో తాంబూలం వించే మాతృహృదయం నన్ను జేపలోకానికి లాక్కెళ్ళాయి.

వాటికి యెంత సహాయం చేశారు. ఎంత పుణ్యం కట్టుకున్నారు! అంది పద్మం నా కళ్ళల్లో చూస్తూ పిచ్చిక కూనల్నించి దృష్టి మరల్చి పద్మం కళ్ళల్లో చూస్తూ... నిజంగానా! అన్నాను సిగ్గుతో. పద్మం నా వక్షస్థలంమీద అట్లాగే వారిగిపోయింది. జడలోని మల్లెపూవులవాసనలతో నా తెలు దిమ్మెత్తిపోయింది. యెంత సేపు నేనా అవస్థలో వున్నానో— ఒక ఊణమో? ఒక యుగమో?

‘పద్మం! ఇంకోయిల్లు చూడమంటావా? యీ పిచ్చిక గూట్లోనే వుంటావా!’ అన్నాను కొంటేగా.

‘చాలెద్దరూ!’ అంటూ నవ్వుతూ జడలోనుంచి జారిపోతున్న మల్లెపూవొక్కటి నా మొహంమీద విసరింది.

ఆ మల్లెపూవుల తాలిహో మా నవ్వుల సిరులు కలసి పోయి గదంతా చుట్టుకున్నాయి. ఆ గదంతా నిండిన ఆనంద తరంగాల్లో ఆ పిచ్చిక కటుంబం ప్రయ్యాల లూగింది.

తిక్కన కవితా ప్రతిభ

(ఉత్తరాపరిణయము)

— వెల్లిండి పరిశీలన —

రాజరాజనరేంద్రసాన మలంకరించిన మృదుమధుగ
రసభాసురన వార్ధనచనరచనా విశారదుడునగు, వాగనుశాస
నుఁగు నన్నయ భట్టారకుడు నవరస భావానుబంధబంధుర
ముగ నా సభాపర్వముల నారణ్య పర్వార్థమును రచించిన
తరువాత మనుమసిద్ధి యాసాన కమలాకరా హస్కరుడును
నిస్సీమసాహితీ పలుభాసమానుండును, సోమయాజియును
హరిహర ప్రసాదిత కవిత్వ తత్త్వనిరతేశయానుభావానంద
భరితాంతఃకరణుడును, యమాత్య శేఖరుడును కవిబ్రహ్మయు
నగు తిక్కన మిగిలిన పదేను పర్వములు రసోచితముగ
సాంధ్రీకరించిన డెల్లరకు తెల్లమే. అందును విరాటోద్యోగ
ములే యాతని యప్రతిమాన కవితా ప్రతిభయంతయు
న్యక్తముచేయుచున్నవి. కథాకథనమంగుగాని పాత్రపోషణ
మందుగాని, వర్ణనా వైచిత్ర్యమందుగాని యాతడెవ్వరికిని
తీసిపోడు ఉత్తరపరిణయముపైన ప్రశంసనా లేశము గావిం
చుట యీ వ్యాసముయొక్క ముఖ్యోద్దేశము.

పాండవు లజ్ఞాతవాస వత్సరము విందులట్లు మత్స్య
క్షౌసాలాభ్యంతర గృహమున గడపిరి. వారి నియమిత కా
లము పూర్తయియ్యెను. వారు ప్రచ్ఛన్న నానుధేయులు

యండి ఉత్తర దక్షిణగోగ్రహణముల గావించి నుత్తరునికి
అర్ధనుడు తన నామాదుల తెలిసి వానిని తగు కాలమువరకు
ప్రచ్ఛన్నముగ నుంచుమని కోరినాడు. తిక్కన రచనలో
నానాటి యాచారవ్యవహారములు, దేశిపలుకుబడులు కన్పిం
చును. ఉత్తరపర్వణయ భాగమున

“తెలుపులగు చీరలను బూఁ

తలఁ బువ్వులనొప్పి రాజతనయానుగుణో

జ్వల మానసీయ వేషము

లలవడిఁ గూడుకొని నగరికరిగిరి ప్రీతిన్.

పై పద్యములో ‘తెలుపులగు చీర’లను చోట ధౌత
వస్త్రములని యర్థము చెప్పకొనవలెను. కాని, నేడు ‘చీర’
అనునది స్త్రీధర్మండు వస్త్రవిశేషములనే రూఢిచెందినది.
పూర్వము ‘చీరె’ శబ్దము స్త్రీపురుష వివక్షలేక ప్రయుక్త
మగు చుండెడివని గ్రహింపవచ్చును. తరువాత ‘బూతలఁ
బువ్వులనొప్పి’ అనుటలో బురుషులు సైతము కస్తూరి,
జవ్వది చందనాదుల నలందుకొనెడివారని తెలియుచున్నది.
అంతేగాక, పూలను సైతము ధరించెడివారనియు చెప్పబడి
నదిగదా!

అర్జునుడు ధర్మరాజు నెఱిగించుచు “ఈ చిటుత గడ్డి
యకుం దగడే నరేశ్వరా” యన్నాడు “చిటుత” యనునది
సామాన్య శబ్దముకదా! చిటుతఅను శబ్దమందున్న శక్తి
యనిర్వచనీయ మైవది.

‘చిఱుత’ అనగా ‘చిన్న’ అని యర్థము. ఇచటి సందర్భమునుబట్టి తిక్కనభావము గ్రహింప బూనినచో ‘చిఱుత’ యనగా నంతటి ధర్మరాజున కీ సింహాసన మొక తెక్కయా యనియు, నీ గద్దయ స్వల్పమైనదనియు నీచమైన దనియు నర్థమును పొదిగించినట్లు వ్యక్తమగును.

దేవేంద్రుని సింహాసమునకు మత్స్య మ్రోరముణుని సింహాసనమునకు కుక్కకు కింతీరనమునకున్న సామ్యమేకదా! అందుకే ‘చిఱుత’లో సీచత్వ మారోపింపబడినది. అర్జును నితో నిట్లు పలికింపవచ్చునా ‘కడుపులో చల్ల కడలకుండ’ విరాటరాజ భవనంబున విరమలట్లు పుణ్యదేవతామానదయా సమృద్ధి నతిని నొందుటచే నాతని యండినుండి మరల విరాటరాజు నిట్లు కొంచెఱుపవచ్చునా యనిన నది ధర్మ రాజు గొప్పతనము చెప్పుట కుద్దేశింపబడినదేకాని వేటొండు గాదు. అర్జునుడే మరల “నీ కృపనల్ల నిండులట్లు అజ్ఞాత వాస వత్సరమున గర్భవాస గుప్తివల్ల గడపితి” మన్నాడు. ఇట్లే కవిబ్రహ్మ తిక్కన వాడిన చిన్న శబ్దములకుకూడ చాల అర్థపటిమ యుండును. ప్రథమమున పాండివులు తమ సంగతి విరాటరాజునకు చెప్పినపిదప నుత్తరుకు భాషించును.

ఆ వచనములలో నుత్తరుని పాత్రపోషణ పాత్రచిత్రణ మసమానముగా తిక్కనార్చుడు నిర్వహించినాడు. ఉత్తరుడు సమరాంగణమున రిపుబలముల కోర్వజాలక పిక్కబలమును చూపిన” వీరాగ్రేసర చక్రవర్తి. ఇట్లు పలాయనుడగు నుత్తరుని వివ్వచ్చుడు పట్టుకొని తమ నామధేయాదులతెలిపి

యాలెని నుపాయమున నిరపాయకరమగు సూతకృత్యమునకు జొన్ని ఉత్తర గోగ్రహము గావించినాడు. కృతజ్ఞతా సూచనముగ తత్కృతముననే పాండవుల నెక్కువ మక్కువతో పొగడి వారిలపై విరాటునకు సుహృద్భావము కల్పించినాడు తరుడు.

మనస్తత్త్వ పరిశీలనము, సంభాషనలో రచనా కౌశలము తిక్కన కవిత్యములో గాననగు విశిష్టగుణములు. ఈ రెండు సుత్తరుని వచనములో మనము చూడగల్గుదుము.

ఉత్తరున కర్జునుడు పండుడని తెలియును. ఆ హేతువు వల్లనే జనకుడు సమర్పకారమడిగిన “దేవసంజనితుడు నాగ నర్హమగు మహాత్ము డొక్కరుం డని నను గాచె గౌరవుల నందఱ గెల్చె మరల్చె గోవులక” అని చెప్పియున్నాడు. ఇందరునుని దేవసన్నిభుడని చెప్పటలో విశేషమున్నది. అర్జునుడు సర్వకంధ నందనుడు. పండితై ఫాలాక్షునితో పోరిన వీరుడు.

కృష్ణభగవానునకు బావమఱుది. ఇంక నంతటి కురు సైన్యము నెద్ది గోగ్రహ నివర్తనము గావించి యద్భుతముగ ప్రవర్తిలెను. కావుననే దేవసన్నిభుడను పద మాతనికి తగియున్నది. శబ్దములకింత యర్థపటిమ గల్గించుటలో తిక్కనదే యగ్రహస్తము.

ఉత్తరుడు వచించుచు నర్జునుడే కురుబలముల నిశిత శర పరంపర కోర్వగల్గెను. నాబలమెంత? నన్నుచిత ప్రియభాషల సూతకృత్యమునకు జొన్ని తమ నామధేయాదుల తెల్పి దానిని కొంతకాలము వఱకు ప్రచ్ఛన్నముగ నుంచుమని కోరి

నాడు. అతడు నిరపాయకరమగు సూతకృత్య విశ్వగ
నేనప్పటి కేయ్యకొంటి. ఆ యుద్ధమందుకూడ కరురాజు పరు
గెత్తుచుండగ నిది జూరమాడుటగాదని హెచ్చరించినాడు.
అట్లు సేయుట కిరీటి కొక్క నికే జెల్లెగాని యిరుగులకు జెల్లునే?
ఈ యువన్యాసమువల్ల విశ్వచ్ఛన్మిదే కిరాటరాజుకు భగవం
తుండని భావము కల్పించునాడు. దానివల్ల ముస్యమైపా
లుండు పాండవుల శరణువేడి వారల సంతృప్తచేతిస్కల
గావించినాడు. తరువాత మాకీ రాజ్యమీయదురే దీనిని
నేలుకొనుడు మా కవసరము లేదన్నాడు. మీకేదే నొక వేళ
హస్తినాపురి కిరుగవలసిన యనసర. మొచ్చెనేని తగుసహాయ
ముచేతి మనిచెప్పగా నుత్తరుడు విరాటరాజుతో మనకొక
రాజ్యమున్నదా? న న్నుత్తరగోగ్రహణమందు నిన్ను దక్షిణ
గోగ్రహణమందు శాత్రువులోడించుచుండు మనల రక్షించినది
వీర లేకదా! వారిల్ని రోజులు భస్మసంస్కృత మహాగ్ని కణం
బులవోలె నుండిరి గావున వారల తేడము తెలిసికొనక తగు
గౌరవము చేయమెఱిమి. పరామర్శింపకుంటిమి. కావున
మంస్సు సావధానముగనుండు నేరదు. ప్రార్థన చేయుటమంచిది.
అదియును గాక వారలకు మనమొక నూత్నమగు కానుక
నీయనలె నది యెద్దియను యడుగుదువేని నీ బాలికాలలాహ
ర్లుగు నుత్తర నలంకరింప బంపుము. అనెను. ఈ మాట
లలో నుత్తరుని శీలము చక్కగా పోషింపబడినది. ఆమె
నలంకరించిన తరువాత యామె శోభ నొక్క పద్మమందు
హృద్యముగ చెప్పినాడు.

౩౩ పదవికిరాజులు గడగిన,
 మదనాస్త్రము రేఖపగిది మోచినమెయి చె
 న్నొదవ గయి సేసి రవ్వుడు,
 ముదితాజనములు ప్రమోదములు లలితముగ.

ఇందు “పదవికి రాజులు గడగిన” యను పదమెంతయో హృదయంగమంబుగ నున్నది.

తిక్కన కవిలెలో గాననగు మఱియొక విశిష్టగుణము
 సాదృశ్యకల్పనము. ఇది యాతని లోకానుభవమును చాటును.
 జాతీయములైన యుపమానముల నేటికొనును. ఉత్తరనుభారా
 ఫరి నికరమనోహర పర్వవ్య లక్ష్మికి పోల్చినాడు.

ఆమెను తీసికొని వచ్చి అర్జునుని వివాహమాడ
 మన్నాడు. కాని యాతడు మాత్రము నీతిహారుడా! ఆ
 యండజయానకు నిడుగ యొక్క యబ్బ మాచార్యుడై
 యుండి నక్కొమలికి నృత్యగీతానులు నేర్పితిని గాన నే
 నొల్లను. నా కొమారునకు చేసికొందు నన్నాడు. పోసి తన
 కుమారుని యంత యేల పొగడవలెనన్న నాతడుకూడ పెండ్లి
 పెత్తనము నహించినాడు. తన కుమారుడు పండితమృన్మయ
 కాడని చెప్పవలదా! అతడు సుగుణ రత్నాకరుడని యందఱి
 కిని తెలియవలెను. తన కుమారుడు కురూపియని చెప్పువా
 డుండునా! ఒక్క వస్తునను గూర్చి చెప్పవలెనన్న దానిని
 పెక్కువిధములు వర్ణింపవలెను. కావుననే యాతడు గోపా
 లుని మేనల్లుడు, ఆర్యసమ్మతుడు, విద్యావంతుడు, అత్యురు
 తేజుండని చెప్పినాడు. ఆ రోజులలో పిల్లలబుద్ధి విశేషాడు

లెక్కున లెక్కింపబడుచుండెడివి. అత్యురు తేజుశనగా నాతడు గౌరవప్రదమైన వంశజుడిని చెప్పియున్నాడు. ఉత్తర వంశంపల లెకదా? మఱి 'కన్యాచరయతే రూఢి' యని కదా నచనము. దానికి సమాధానము అత్యురు తేజుండిని అనగా నసమాన సౌందర్యమున్న నే యాతిని కప్రతిమాన తేజ ముండునని వ్యంగ్యార్థము.

తిరువత వివాహమున కనుకూలగుగు సన్నాహ ములు జరిగినవి. శ్రీ కృష్ణాదు లరుదెంచిరి. ఈ యుత్తరా పరిణయములో నింకొక చిన్న గాథ కలదు. దుర్యోధనున కొక సందేహము కల్గినది. పాండవుల యజ్ఞాత వాసము పూర్తి కాకమునుపే వారుపోయి వారి నెదుర్కొనిరేమోయని. తస్మాంకా నివృత్తికై ధర్మరాజునొద్ద కొక దూత నంపినాడు. వాడును ధర్మరాజునొద్దకు పోయి యీ విషయము నివేదించ నాతడు “ నిండెనాడె సమాబ్దబులు నిండెనిండెననుము సిక్ర ముగన్” అన్నాడు. అతడట్లే యొనర్చినాడు. ఈ విష యము ప్రచ్ఛన్నముగనుంచి తన వారల తెలిసికొన్నాడు. ఈ విషయమును కొద్దిలోనే ముగించాడు. ‘నిండెనిండె’యను పునరుక్తిలో నొక విధమైన వైశిష్ట్యమున్నది. ఒక విషయము నిజమని చెప్పవలెనన్న దానిని రెండుచూపు మారులు చెప్పినగాని యది నిజముగ కనపడదు. ఇట్లే భారతములో తిక్కనకవివరుండు విస్తరించి వ్రాయవలసి వచ్చినప్పుడు విస్త రించుచు, గురింపవలసి వచ్చినప్పుడు గురించుచు నాంధ్రీక రించినాడు.

వివాహసన్నాహవసరమున పుర ములంకరింపపడినది. అదికూడ నానాటిదేశ కులకాతానుగుణముగనే క్రముకకాంక్షమోచాస్తంభములు నాటుట, కుంకుమమున గలయనలికి ముగ్గులిడుట యత్యాదులు. ఆ పట్టణము వివాహోత్సవ మాధవ లక్ష్మికి లలితోద్యానననంబయి సెలంగె ననుటలో చక్కని యలంకారము పొందించినాడు.

వివాహమునకు ముందు నధూనరులు నొకరినొకరు చూచుకోలేదు. అప్పుడే తెర తెచ్చిపెట్టినారు. మధ్యలో వారికి వినుకలివల్లనే ప్రేమగల్గినది; నలదమయంతులవలె తెరతీసిన వెనుకనే యన్యోన్యాయలోకనము ప్రారంభమైనది. ఇచటి పద్యము మనోహరము:

వీనులదియ్య మెక్కమును వినిక బరస్పరరాగ వృత్తిలో
నూనిన జూచు వేడుకల నువ్విళులూరెడు నెమ్మనంబు ల
లచ్చోనొక యంతసేపునెడ సొచ్చుట కోర్వకయుండనున్న య
మ్మానినియుం గుమారుడును మార వికారము లంకురింపన్.

మొదటి యభిమన్యు డా సుందరాంగి ముఖావలోకన గావించి వజ్రల నా సంగత యెవరేని చూతురేమోయని తలవాల్చు కొనినాడు. అభిమన్యనకు మాత్రము లజ్జలేదా! ఈతడు ప్రథమముననే యామెను తేరిపార జూచినాడు. ఆమె చూపు పాదాంఘ్రులనుండి పైకి యెగ్గ బాకుచున్నది. కాంతకు లజ్జా బిడియములుండును గావున నతని నపాంగవీక్షణమున జూచినది. తిక్కనార్యుడు శృంగారరసము చక్కగా పోషించినాడు. “లలిత తనూవిలాసముల”అను హృద్యపద్యములో

అభిమన్యుడు తరవాణిగ్రహణము చేయుట పల్లవాచుం
బిత మత్తేభ లీలయని చక్కని యుపమానమును పొంద
నాడు. ఇప్పుట్ల శ్రీహర్షుని గీర్వాణమున గ్రీయనిర్వికా
ప్రసాననలోని శ్లోకము జ్ఞప్తికి వచ్చుచున్నది. ఇది పార్వతీ
కల్యాణముందు నధూనరులే కాననమునందున్నట్టివేళ జరిగిన
నధూవరుల (పార్వతీ పరమేశ్వరుల) అన్యోన్యవలోకనము.
దానిని జూచియే కాబోలు ఉత్తరాభిమన్యు లేకాననముపై న
నున్నవేళ కోర్కులు కెడిగూడుకొని' అను పద్యము ప్రవా
నము.

ధూమవ్యాసులదృష్టి రిండుకిరణైరాహ్లాదితాక్షీ పునః
పశ్యంతీవర ముత్సుకానతిముఖీ భూయోసియబ్రహ్మణః
సేర్వ్యాపాదనభేందుదర్పణగ తే గంగావధానేహరే
స్సన్యాసుత్పలకాకరగ్రహ విధౌ గౌరీ శివాయాస్తునః.

వివాహము మంగళ సంవిధాన సావధాన పుణ్యాంగన
వలనను సృత్యగీతాది వైచిత్ర్య మనోహర వారనారీ జనంబు
వలనను. వినూత్నరత్నమయ భూషణాది దీప్తవేషవిరాజ
మామలగు చతురపరిహాస విలాసాదుల వలనను బ్రభూతి
విభవ విభ్రాతులగు రాజనూనుల మానసియగరిమా లలిత
విహార విశేషంబులవలనను పరమ సంపద్భరితమై ఉత్తరా
కల్యాణము పూర్తియయ్యెను. అది యానాటి దేశకా
పాత్రములకు ప్రతిబింబ మేమో?

స్వాతంత్ర్య యోగము

— పరిమి వేంకటాచార్య

అది బందీ

అందు నేను విహంగ సంతతుల గానమును వింటిని.
ఏత నృధురిమ స్వాతంత్ర్య సంబంధి యనికొంటిని.

అందు నేను సెలయేళ్ళ మృదంగ నిస్వనము వింటిని.
అందలి లయ బహుము స్వాతంత్ర్య సంబంధి యనుకొంటిని.

అందొక శుభోదయవేళ కీసలయములయు బాల
సూర్యునియు రక్తిమ గంటిని. అందలి రాగము స్వాతంత్ర్య
సంబంధి యంటిని.

అట్లుపై నొక పాతంజలుని యోగశాస్త్రసాధకుని,
పంచభూతములనురికియే స్వాతంత్ర్యమును సాధించువానిని,
ద్రష్టగానుండ ప్రయత్నించువానిని పరిశీలించితిని. కాని
సాధనయు స్వాతంత్ర్యము పరమావధిగా గలదిగా ననుమా
నించితిని. అది నా మనసున రూఢియైనది.

శరచ్చంద్రుని జ్యోత్స్నలో పరిశుభ్రతకు కారణము
పారతంత్ర్య మలినము లేకుండుటని, మయూర నృత్యము
నందలి ప్రమోదభావమునకు కారణము పారతంత్ర్యమలినము
లేకుండుటని; పుష్పసౌరభపు వ్యాపనాశక్తికి కారణము
పారతంత్ర్య మలినము లేకుండుటని గ్రహించితిని. కాని ఇవ
న్నియు నాశుద్ధీపన విభావములేయై నాలో 'తపము'ను కల్పిం
చెను.

ఏలనన నేను బందీ నై పోతిని.

నా తాపమును చూచి కొందరు జాలినడిరి. కొందరు ది పిచ్చియని పరిహసించిరి. కొందరవి అల్లరి గంతులని చిన్నబుచ్చిరి. అన్నవస్త్రములకే కదా ఈ యాత్రమని కొందరు మందలించిరి. కొందరు తపమును మానుమని హింసించిరి. కొందరు నాతోపాటు తపమూనిరి. కాని నా తపము నేనెట్లు మానగలను? నాది విజ్ఞానశోధయంటిని. నాద బ్రహ్మజ్ఞానయేయని యంటిని. వారి కర్మమగునని నాది స్వాతంత్ర్య యోగమంటిని. అది మోక్షసాధన మంటిని. నన్ను బంధిగొన్నవానితో నిట్లంటిని—“నీవు నన్ను చెరి బెట్టితివి—అది తాపము—నీ తాపమునకు నేనే తిపమాచ రింతును. అదే నా విప్లవము” అని.

నా తాపము అంతటితో తీరలేదు. నా తపమూర లేదు—నాతో ననేకులు తపమూనిరి. మా తపస్య శక్తికి ప్రపం చమే సంచలించెన్—తుదకు—

నా శక్తికి నాకే విస్మయ మయ్యెను. నేను బందినైతి నని నేను విషాదగాన మాలపించలేదు. దరిద్రనారాయణుని దారిద్రమనే నేను తడవ లేకు. ఆతని ‘నారాయణస్వమే’ అతనికి నేను బోధించితిని. నా ఈ శక్తికి కారణ మరయుకొఱకు ధ్యానమూనితిని. ఇట్టివొక లెక్కలోనిది కాదని నాకు తపైను. మరింత విస్మితుడనై తీవ్రతరమైన చిత్తస్పృహ నిరోధమును సల్పితిని—నా హృదయమునుండి సమాధానముగా ‘తత్త్వ మసి’ అని వినబడెను.

కథానిక

— శ్రీ బుద్ధుల రంగనాథరావు

చిన్న కథ లేక కథానిక మనం యితర సారస్వతాల్లో నించి గ్రహించింది కాదని మన పూర్వ సాహిత్యంలో దాని లక్షణాలు పూర్తిగా నిర్వచింపబడటం మూలాన తెలుసు కంటున్నాము. అగ్నిపురాణంలోని గద్యకావ్య భాగంలో కథానికకూడా చేరిందని ఈ శ్లోకంవల్ల తెలిసికోవచ్చు.

ఆభ్యాసికా, కథా ఖండకథా పరికథాతథా
కథానికేతి మన్యంతే గద్యకావ్యంచపంచా ॥

అగ్నిపురాణంకన్న పూర్వం దండచార్యులు అనే అతడుకూడా ఆభ్యాసిక, ఆభ్యాసము కథ అనే విభాగాలు వున్నట్టు వ్రాశాడని తెలుస్తున్నది. శ్రీ తల్లానర్యులవారు కూడా తమ ఏకాదశి, షీతికలో మనకు కథ, కథానకము, ఆభ్యాసకము ఆభ్యాసక అనే గద్య విభాగాలు వున్నట్టు వ్రాశారు. కాబట్టి మనకు చిన్నకథ అనేది పూర్వంనించే వస్తున్నది.

చిన్న కథ యిన్నివిధాలుగా వుంటుందని లెక్కించి చెప్పలేము. ఒక్కొక్కకథలో ఒకేదృష్టిగాని కొన్ని దృష్టలుగాని కలిసి వుండవచ్చును. నేడు మనభాషలోకి వస్తున్న కథానికలను పరిశీలిస్తే అవి కొన్ని కల్పితాలుగాను, కొన్ని అనువాదాలుగాను, కొన్ని అచిత్రణాలుగాను వుంటున్నాయి.

ఈ ఒక్కొక్క దానిలోనే యెన్నో విధాలయిన కథలు కనపడతాయి. ఇటీవల లింగీయ (Sex) కథలుగూడా ప్రబలిపోయాయి. బహుశః వీటికి అవసరముకన్న యెక్కువ ప్రాధాన్యత యివ్వబడుతున్నదేమో అనిపిస్తున్నది. ఇంకా అనేకులు చిత్రవిభ్రమం (Fancy) ఎల్ల కలిగే భావాలను కథారూపంతో చిత్రిస్తున్నారు. కథారూపం వున్నా లేకున్నా (Sketches) గల్పికలు వ్రాసిపారేస్తున్నారు. వీరు ఏమి చిత్తానికి యేమాత్రం చలనం కలిగినా దాన్ని వెనుకనేసుకుని, పగటికలలు కంటూ ఊహ విమానాల్లో యెగురుతూ యిష్టంచచ్చినట్లు విశ్రంభల విహారం చేస్తున్నారు. వీరికథల్లో సంకీర్ణత, అస్పష్టత సహజంగా కనిపిస్తాయి. ఈ చిత్రవిభ్రమ కథకులకు విరుద్ధంగా, పరిణత ప్రజలు కొందరు కార్యకారణ సహితమైన హృదయంగమ భావప్రౌఢ్యం (Imagination) చేత ఉత్తమ తరగతికి చెందేకథలు వ్రాస్తున్నారు. ఆంధ్ర కథక చక్రవర్తులనదగు చింతా దీక్షితులుగారే యందుకు నిదర్శనం. టాగూరు, ప్రేమచంద్రుడు, ఇంగ్లీషులో పిట్ చెట్ చిత్తం లగువారంతా ఈ తరగతి కథకుల్లో చేర్చారు. వీరికథల్లో భావం ఉపజ్ఞ, ఉదాత్తత, స్పష్టత అనే నాలుగు సుగుణాలు సాధారణంగా చదువరులకు కనిపిస్తాయి. ఇంతేగాత సునితమైన పరిశీలనతో, చక్కని బొచ్చితిని వాటించినారు వీరు తమకథల్లో.

హెచ్. జి. వెల్స్ లాంటివారు అన్యాయదేశమైన కథలు వ్రాస్తున్నారు. ఇవి ఒక విధమైన అన్యాయం స్ఫూరింపజేసి ఆనందం కలుగజేస్తాయి. సాశ్చాత్యం (Idealism) దీక్షియ

లిజంను అదర్శత్వాన్ని కొందిరు అనుసరిస్తున్నారు వాస్తవవానిని వాన్నే (Realism చిత్రించాలని మదికొంది రంజున్నారు. అంతిమము ఓ మెట్టెక్కి, కొందిరు సర్ - రియలిస్టిక్ కథలు వ్రాస్తున్నారు. ఇక, హాస్యరస ప్రధానమైన కథలు కొందరు వ్రాస్తున్నారు. అవి మనకు చాలా కొద్దిగా వున్నాయి... ఇంకా యెక్కువగా కావాలి.

ప్రణయమే ఒకటికి ఉపాదేయమాతే ప్రళయం ఇంకొకటికి ఉపాదేయమాతున్నది. సుభాన్ని ఒకడుచూస్తే దుఃఖాన్నియింకొకడు చూస్తున్నాడు. దారిద్ర్యం, దాస్యం, బాధలో ముంచి క్రాంతిజ్వాల సహాయంతో బొలివిస్తు మంత్రాలతో బయలుపడే వ్రాతలు వ్రాస్తామంటున్నారు. ఆభ్యుదయ రచయితలు కొందరు.

ఇన్ని విధాలైన భిన్నభిన్న అభిప్రాయాల్లోను దృక్పథాల్లోనూ పడి కొట్టుకొంటున్న మన తెలుగు చిన్న కథకులంకా అపక్వస్థితి (Melting pot) లోనే వున్నదని చెప్పాల్సివస్తుంది.

నీని కంటికూ కారణం గత యుద్ధానంతరం పాశ్చాత్య సాహిత్యంలో నచ్చిన నిరాశ, దానితో కూడివుండే అధిక్షేప చక్రోక్తి పురోభాగిత్వం (Cynicism) యథాదర్శనం నిజమైన భావనకు మారుగ భావోన్మాదం: ఇవే మన సాహిత్యాన్నికూడా చాలవరకు తారుమారు చేశాయి. అని అన్న శ్రీ కురుగంటివారిలో మన మేకీభవించవచ్చు. కాబట్టి వీటి ప్రోద్బలం (Influence) మన కథానికల్లోకూడా కనపడటం యేమాత్రం ఆశ్చర్యంకాదు. ఈచక్రోక్తి, అధిక్షేపం (Satire)

భమిడిపాటి, విశ్వనాథ కవిరాజు రచనలో బాగా బహిర్గత మౌతున్నది.

— ♦ ఇంగ్లీషు కథానికీ ♦ —

౨౦ శతాబ్దపు ఆంగ్ల సారస్వతానికి చిన్న కథ ఒక అమూల్యాలంకరణం. స్వతంత్రమైన పోకడలతో నూతనమైన ఉపజ్ఞతా నేటి ఇంగ్లీషు సారస్వతాన్ని పెంపొందించేసింది. కథానికే అంటే అతిశయోక్తి కాజాలదు. ఒక ఆంగ్ల విమర్శకుడి అభిప్రాయ ప్రకారం ఇంగ్లీషు నవల వాఙ్మయం సామాన్యంగా శిల్పరాహిత్యమై స్వోచ్ఛ్వాస ఫలితమగు అయోమయత్వంలో ప్రాణలాపతున్నది. కవిత్వంకూడా ఒక విలక్షణబద్ధ్యంతో లేదు. ఎందుచేతనంటే కవులు ఒకవైపు (Lyrical లిరికల్ సాంప్రదాయం మరొకవైపు, కవులు తమ సాంఘిక బాధ్యతలను గుర్తించాలనే సూత్రం మధ్యా తంటాలుపడుతున్నారు. మన తెలుగు కథానికగూడా అదే స్థితియందున్నది. కాని పాశ్చాత్య కథానిక మాత్రం తన త్రోవను చక్కగా నిశ్చయించుకున్నట్లు తోస్తున్నది. రాజకీయా లేవిధంగామారినా కథానికను మార్చలేవు. కళయొక్క ఆశయం యేదైనా కాని చురుకైన ప్రచారం (Propaganda) మాత్రం యెప్పుడూ కాదు.)

కథానిక పాశ్చాత్య దేశంలో ఒక విధమైన క్రమ వికాసం పొంది చక్కని మార్గాల్లో సంచరిస్తున్నది.

ప్రస్తుతదేశంలో మొపాసా (Mapassant, రష్యాలో (Anotonchekhov, ఆన్ టన్ చెకోవులనలు కథానికయొక్క

సంపూర్ణ స్వరూపాన్ని, దానియొక్క అనేక ఉత్కృష్ట
గుణాలను లోకానికి వెల్లడిచేశారు. ఆధునిక కథానికముఖ
లందరూ ప్రత్యక్షంగానో పరోక్షంగానో ఈ యిద్దరు మహా
నీయులను అనుకరించి వారినుంచి ఉత్సాహం Inspiration
తీసుకుంటూనే వున్నారు. ఈ యిద్దరూ గొప్పవారేకాని
యిద్దరి రచనలోనూ యెంతో భేదం వున్నది ఇద్దరూ ఛెర్
యొక మార్గాన్ని చూపించారు కథానికకు.

మొహానాకన్న చెకోవు, కథల కూర్పులో సిద్ధహ
స్తుడు. ఇంగ్లీషు కథావాఙ్మయము మొహానాకన్న చెకోవుకే
యెక్కువ ఋణపడివుంది. చెకోవు జీవితంలోని ఒక
భాగాన్ని తీసుకుని తనకథాకథన శిల్పంలో గ్రథనంచేస్తాడు.
ఈ శిల్పశక్తి అనే సూక్ష్మదర్శినితో మానవ జీవితాల్ని
జాగ్రతగా పరీక్షించి పతితల కళ్ళయెదట నిష్పాక్షికంగా తన
చాత్రాలను ప్రదర్శించి, ప్రస్తుతాన్ని అధిగమించి పూర్వోత్త
రాభిముఖాల్లో యెంతో దూరంవరకూ తన కళాకాంతుల్ని
వెదజల్లుతాడు ఇవే లక్షణాలు ప్రేంచంద్ కథల్లోనూ కన
పడతాయి. చెకోవు స్వయంగా వైద్యుడుగాబట్టి అతని కళ
యెప్పుడూ సశాస్త్రీయమై విచక్షణా యుక్తమై ప్రకృతి
తత్వానుసరణియై సహజ చిత్రగతితో ఆనంద సంధాయ
కంగా వుంటుంది. సశాస్త్రీయంగా వ్రాయజాలని పక్షంలో
అసలు వ్రాయడం మానుకుంటానని అతడే ఒకచోట చెప్పు
కొన్నాడు.

చెకోవుతోడి, ఆధునిక కథాప్రప్తయైన మొహానాలో
కావ్యలక్షణాలు (Lyricism) యెక్కువగా అగువిస్తుంది.

కథయొక్క ఆకృతికి, దాని ప్రతిభాగాన్ని కళానంతంగా చేయడానికి యీ (Lyric element) చాలాముఖ్యం ఈ (Lyricism) కై మొపాసా ప్రత్యేక ప్రయత్న మేమిచేయలేదు. అతని కథాకథన విధానంలోనే సహజంగా అంతర్భూతమై అతడి కళాభిజ్ఞతను శబ్దాల్లో చాటుతున్నది. కాబట్టి మపాసా ఆధునిక కవులకు మార్గదర్శకుడయ్యాడు. ఓహెస్రీ డి. ఏచ్. లారెన్సు బేట్సు మొదలగువా రంతా అతని అనునయాయులే. స్త్రీపురుషుల స్వచ్ఛంద ప్రవర్తనాన్ని ప్రతిపాదించాడు గాబట్టి వస్తుతః కూడా ఆధునికుల మనస్సులను చూరగొన్నాడు మపాసా. ఇది కథానిక లక్షణాలు చర్చించుతాము. కథానిక కూడా ఒక కావ్య విభాగమే గాబట్టి ఉత్తమ కావ్యాని కుండవలసిన లక్షణాలే ఉత్తమ కథకుకూడా వుండాలి. అయితే కథానికకు ప్రాయశఃకంగా రెండు బాహ్య లక్షణాలున్నాయని శ్రీ కురుగంటివారు సూచించారు.¹ ఒకటి కథ చిన్నదిగా ఉండడం. రెండవది కథ పొందికగావుండి శబ్దార్థక్లిష్టతతో కథాశరీరం బిగిసిపోకుండా వుండడం. అధ్యంతర లక్షణాలు మూడు అని మన పూర్వ లాక్షిణకులే యేర్పాటు చేశారు అవియేనంటే ఒకటి: కథలో పాత్రలను భయసంభ్రమాశ్చర్యాలలో ముంచేవి చిత్ర సంఘటనాలుండాలె. రెండవది : కథాగర్భంలో హృదయం కరిగించే సన్నివేశం కూర్చాలి. మూడవది పాఠకుల అభిముఖ్యత (Interest) జరిపేకుండా వారు అనుకోని కొత్తమలుపులతో కథసాఫీగా ముగిసిపోవాలె.² బాహ్యలక్షణాల్లో రెండూ

ముఖ్యమే. అభ్యంతర లక్షణాల్లో యే ఒక లక్షణం లోపించి నా క్షీణిలేదు. అంతేకాదు అద్భుత నిర్వహణవుంటే యే ఒక లక్షణమున్నా పరవాలేదు. కాని ఆ సమర్థత ఆ ఉపజ్ఞ ఆ నిర్వహణం ప్రకపోజేనాత్రం యెన్ని లక్షణాలున్నా కథానిక కమ్మగా వుండదు. ఈ లక్షణాలే పాశ్చాత్య కథాకర్తలగు చెకోవ్, గాల్స్ వద్ద, వెల్స్ రచనల్లో భారతీయ రచయితలగు బాగూర్ ప్రేమించుదుగారి కథల్లో, చింతా దీక్షితులు శ్రీపాద మొదలగువారి కథల్లోనూ కనిపిస్తాయి.

భావము, వస్తువ, రచన అనే ఈ మూడు అంశాల ప్రాధాన్యత కావ్యానికెట్లా కథానికకుగూడా అంతే. ఇతివృత్తము, లేక కథావస్తువయొక్క విశిష్టత, అకథ పరితల్లో కలుగజేసే ప్రేరణాశక్తి (Compelling Force) పైన, వారికి దానియందుండు ఉత్సాహాభి ముఖ్యం (Interest) పైన ఆధారపడి వుంటుంది. ఈ వస్తువును మిక్కిలి రమ్యంగా యోగ్యమైన శబ్ద సంగళాణంచేతనూ సునిశితమైన నేయార్థం (Appeal) వల్లనూ చక్కని పాత్ర పోషణతోడనూ శిల్పాకృతిగా ప్రదర్శించాలి. భావం హృదయాన్ని, వస్తువు చిత్తాన్ని రచన శ్రవణేంద్రియాన్ని ఆనందింప జేస్తాయి. కథాకర్తలో, ఈ వస్తువ అనేది, మానవ మనస్సంబంధమైన ఒక క్రియనేకాని సన్నివేశాన్నే కాని ప్రదర్శించాలి. కథాచజం ఒకే ఒక ముఖ్యసన్నివేశం (Centric Episode) తో సంబంధించి వుండాలి. రచయిత కళాధినివేశుడైతే అతడు జీవితంలోని ఒక ఘడియనైనా సరే చక్కగా చిత్రించి చదువరుల భావములను సల్లవింపజేసి, వారినే వారివారి సంస్కార

రాల ప్రకారం ఆ కథను పూర్తిచేసుకున్నట్టు చేస్తాడు. నిశ్చయమైన ఒక సరస్సులో ఒక చిన్న రాముని వేస్తే అది నీటిలో చిన్నచిన్న అలలను సృష్టించి, ఆ అలలు ఒకదానినొకటి ఒకటి విశాలమై గుండ్రంగా వ్యాపిస్తూ చుట్టూసరిస్తూనేనా తాము ఉద్భవింప జేసిన శక్తిని Energy, బిడ్డవలెకూ అందజేస్తాయి. ఈ శక్తి ఆరాయియొక్క ఆకారిము బహుమిదాద ఆధారపడి వుంటుంది. అలాగే మన జీవితంలో వివిధ బడ్డయిలాంటి కథానిక బహుముఖమయిన మానవ జీవితపు అంచుల నన్నింటినీ స్పృశించాలి.

కథానికలో కాన్యభాష వాడిపో కీకళ నడిపిచేతుంది. వాడుకభాష వాడుడమే చాలా మంచిది. చ్యుత సంస్కారం కాని గ్రాంథికభాష వాడినవాళ్ళలో పశ్చివాద వారిని, చింతా దీక్షితులుగానిని వేర్కొనవచ్చును. తెలుగు రుడికారాలతో సజాతీయమైన భాషలో, ఆయా ప్రాంతాలచేత పలికిస్తూ వాళ్ళను మనం ప్రత్యక్షంగా చూస్తున్నామా అన్నట్టు ప్రాయగల సమస్యలు శ్రీవాదవారు. వీరు కథా కథనంలో సిద్ధహస్తలు. అభిజాత రమణీయమైన భావ్య చిత్రముకు ఉపజ్ఞా సహితమైన భావనకు, ప్రవారికథలే నిదర్శనాలు. ఆ కథలు చదివితే కొంతకాలం జ్ఞాపకం పెట్టుకోలేకుండా వుండిలేము. తెలుగుభాషలో వాటి కవే సాటి అన్నట్టు వుంటాయి. వాత్రోచిత భాష వాడాలనే సూత్రానికే కఠినమైన మన గోఖలేగారు ప్రవాస్తారు. వీరు ఒక యోగల కుటుంబానికి సంబంధించిన కథ ప్రవాస్తారనుకోండి. అట్లు ప్రవాస్తే ఆ ఎరుకల భాషనే అచ్చంగా ఉపయోగిస్తారు. అంతే

కాక వాళ్ళ ఉచ్చారణ వాళ్ళ సుశీలారం సరిగ్గా అర్థమయ్యేట్లు గుణంతాన్నే పుతగా వ్రాస్తాను. ఇలాంటిభాష వాడితే అందరికీ అర్థంకాదు. ఏ ప్రాంతీయభాష ఆ ప్రాంతీయులకు మాత్రమే బాగా అర్థమకాతుంది కాబట్టి సామాన్యంగా అందరికీ అర్థమయ్యే జీవద్భాషే యోగ్యంగా వుంటుంది. కథాసకకు వాస్తవలోకాతిక్రమణము రసభావ పూర్తిచే బుద్ధియంకంకరించు వ్యక్తిగత సంస్కార పశేషమునే పాశ్చాత్యులు (Idealism) అంటారు. కాని వారికిది ప్రత్యక్షానుభవ విషయంకాదు. తత్సంబంధమైన రసానుభవంకూడా లేదు వారికి. వారి ఆదర్శత్వం (Idealism) ఊహకల్పితమైంది.”

“భారతీయుల ఆదర్శత్వం దానికి భిన్నమైనది. భారత సర్వము నిచ్చుత్తి పూర్వకము కావున ఆధ్యాత్మిక జ్ఞానసంపద భారతజాతీయ జీవనముల నావరించి ప్రకృతి గతమై పాదుకొనిపోయినది. భారత కవిత అట్టి సంస్కృతియందు పుట్టి పెరిగిన దగుటచే భారత కవుల (Idealism) ప్రత్యక్షవిషయం.”

ఈ పై నాక్యాలు ము|| కృష్ణారావుగారి ‘సమీక్ష’ అనే విమర్శక గ్రంథంలోనివి. వీనినిల్లమనం ప్రాచ్యపాశ్చాత్య ఆదర్శత్వాల తత్వశేషం తెలుసుకున్నాం. కవి, తాను నివసించివున్న ప్రపంచంలోనించి తానుకల్పించిన భావప్రపంచం ద్వారా తాను ప్రత్యక్షానుభవం పొంది తదనురూపానందం పాతకుడిలో కలిగించాలి. ఉత్తమ కథకుడి ఆదర్శంగానూడాయిదే విధంగా వుండాలి. (Arthur Symons, చెప్పినట్లు నేటి కవిత్వంలోనేమి, చిన్న కథలోనేమి యెడ తెగని పరిశోధనా శృష్టి (A restless curiosity) ఆధ్యాత్మికంగాను

నైతికంగాను పెడ శ్రోవపట్టును (A spiritual and moral perversity), ఒకదానికన్న యింకొకటి అతిశిష్టతరమూ అతి సున్నితమూ అయిన మెగులులు పెట్టడం (An Over subtilizing refinement upon refinement) కనిపిస్తున్నది. పాశ్చాత్యదేశంలో, యీ సరివర్తన మన దగ్గరికి కూడావచ్చి ప్రేళ్ళుతన్ని పాతుకు పోయింది. కాబట్టి కథకు ముఖ్యంగా కథాకథన కళకు నీతి, ఆదర్శం పూజాలా అనే ప్రశ్న అప్రస్తుతమయింది. నీతి ఆదర్శం యెప్పుడైతే అస్పృశ్యతమై పోయిందో యిహా మిగిలింది రసవాదం. కళకు కళయే ప్రయోజనం 'Art for Arts sake విషయం తీసికోవాలి. కథకుడికి న్యాయందమేగాక పరానందముకూడా ప్రాచ్యమూ ఆదర్శమూ అయివుండాలి. ఇతరుల ఆనందంకోసం కాని కళ నిజమైన కళ కాదు. ఇటు నీతి అటు అనిర్వాచ్య దాటివచ్చి కేవలం కావ్యానందంకోసం ప్రాకులాడాలి కొంతకాలం పాశ్చాత్యులు. అప్పుడు సరే బాగానేవుంది. .. మణి మూర్ఖ ప్రతిపాదక శబ్దం కావ్యం' అనే దృష్టితో అని మనమూ వారిని అనుకరించాము. తరువాత బెర్నార్డ్ శూ మొనలగు వారి రచనలవల్ల (Utility Theory ప్రయోజనావాదం బయలుదేరింది. అంటే యింకో విధంగా లోకకల్యాణం, విశ్వశ్రేయస్కరం' అనే మన పూర్వ సాంప్రదాయానికి దగ్గరగా వచ్చారన్న మాట ఆ వృత్తము (Circle) ముగించుకోని. ఇది ఓ విధంగా బాగానేఉంది.

కథాపరమార్థమేమి? ఏనాజ్ఞాయములో చూసినా ఏ కావ్య విభాగం చూసినా మానవ నైతిక వికారాలగు

కామక్రోధాదులను (Fundamental human emotions) ఆ యితృప్తి ప్రతిఫలించజేసి పరితల చిత్తాలకు హత్తుకు నేట్లు చేయడంతప్ప యింకేమీచూడదు.

Realism యధాదర్శనం

వాస్తవానుభవ చిత్రంవల్లకూడా ఒక కథమైన ఆనందం కలుగుతుంది. మనకథకుల్లో మన మాణిక్యం మొక్కపాటి భమిడిపాట్లాదాలు కలిగించిన ఆనందం ఉట్టిదే. మన మాణిక్యం సరిసింహారావుగారి కథలు తీసుకోండి. వారు మామాన్య కుటుంబాల్లోని దాంపత్య జీవితాలను యెంత యధురంగా యెంత సహజంగా వర్ణించారో తెలుస్తుంది. సంసారంలోని తాపత్రయం, చికాకు దెబ్బలాటలు అన్న ప్రేమమయంగానూ వాంఛనీయంగానూ కనిసిస్తాయి. పరితలం. అవివాహితుడైన పాతకుడికి వెంటనే వెళ్ళి చేసికొని ఆ ఆనందం ప్రస్థానంగా అనుభవించాలనిపిస్తుంది. అట్లాగే ఉత్తమ హాస్య ప్రధానమైన మొక్కపాటి సరిసింహశాస్త్రి, భమిడిపాటి కామేశ్వరరావు, సురవరం ప్రతాపరెడ్డిగార్ల రచనలు ఆనందాన్ని కలుగజేస్తాయి.

నేడు యెంతోమంది యెన్నో రకాలైన కథలు వ్రాస్తున్నారు. మన కళ్ళకు కనపడకుండా పోయేవియెన్నో! ఉత్పత్తి బాగానేవుంది. ఉత్పత్తిని కొంచెంపి, రకాన్ని అభివృద్ధిపరిచి, దేశీయుల అవసరాలను పూర్తిచేసే కథలు వ్రాస్తే బాగుంటుందనీ, ముఖద్వష్టి నెలలతో బోల్తా పడివద్దనిన్నీ నవరిచ యితలకు మనవిచేస్తూ ఈ భాషణ యంతటితో ముగిస్తున్నాను.

హైదరాబాదు రేడియోవారి అనుమతి 30—6—43.

ఆత్మార్పణం

— భువన చరిత్రానుసారము —

ఆమె ఓవిచిత్రమైన న్యక్తి. ఇతరులతో సామాన్యంగా ఎన్నడూ మాట్లాడదు. ఎప్పుడూ గంభీరంగా ఉంటుంది. ఏకభుక్తం. వదనం ప్రసన్నంగా ఉప్పుదు అగుపడినది. ఆమె సంతా 'పంతులమ్మ'గా రని పిలుస్తారు. 'శ్లోనిబట్టలు తిన్న మరే విధమైన దుస్తులు ధరించేదికాదు. మా ఊళ్ళోవున్న పరోపకారిణి పాఠశాలలో ఆమె పంతులమ్మ. ఆమె వుండే సేవాశ్రమంలో. తన జీతంలో నెలకు పది హేనురూపాయలు మాత్రమే తీసికొని మిగతాది సేవాశ్రమాని కిచ్చేది. అక్కడ వుండే అనాధులకు చేతనైనంత సహాయం చేస్తుండేది. చాలా ధార్మికబుద్ధి కలది. ఆమె వివాహిణి, అనివాహితో. విధవో ఎవరికీ తెలియదు. చేతులకుగాజులుండేవికాని ముఖాన ఎప్పుడూ కుంకుమపెట్టినట్టు తోచదు. త్రోవలపైను ఇతరుల ఇంటికిపోదు. ఆమె చక్కగా సంగీతం పాడ కలిగినా ఎవరైనా పాడమంటే పాడేదికాదు. రోజూ రాత్రి 12 గంటలకు ఏవో కీర్తనలు పాడుతుండేది. అవన్నీ వైరాగానీనీ దుఃఖానీనీ సూచిస్తుండేవి. ఆమె, పేరు, పుట్టుపూర్వోక్త రాలూ ఎవరికీ తెలియవు. అడిగినా చెప్పేదికాదు. పురుషులంటే ఆమెకు మహా అసహ్యం. పలుకరించినా పలుకదు. వైగా కన్నెత్తైనా చూడదు. అడవారితో, ముఖ్యంగా చిన్న

పిల్లలతో ఆమె రోజూ ఉపయంపూట ఒకంబునేపు సుదాగా
మూట్లు చేసి. చక్కటి కట్టలు, నీతులు పెట్టింది. కీర్తనువాడి
వినిపించేది. ఆమెకు అధ్యాత్మికామాయాకీర్తనలన్నీ శిలకరి
స్వాములవారి వైరాగ్య శీతాలన్న ప్రాణం. ఆమె వాటినే
పొక్కువగా వాడేది.

ఈమె చిన్నననుంచీ ఆమెకు చూస్తుండే వాణ్ణి మా
చెల్లెలు కమలను పాపభాలనంచి ఇంటికి తీసికొనిరావడానికి
నే నేనొస్తానన్నవల్లే వాణ్ణి పిల్లలయినా ఆరోజుల్లో గూడా నాతో
ఆమె మూట్లు డేదీ కాను. ఆమె పరాకాష్ఠానాన్ని చూచి లోకులు
ఆమెకు మృత్తిగా విద్యాధిర్యం ఉందనేవాళ్ళు. ఆమెనుగూర్చి
నుంచి మాట్లాడేవాళ్ళు కొందరూ, చెడుమాట్లాడేవాళ్ళు
మరికొందరూ. ఏదేలాఉన్నా ఆమె సర్పంచేసికోవడం నున్నా
స్వంగా ఉండేది. వెదవవాణ్ణి తర్వాత నా కామెతో పరి
చయం కలుగజేసికోవాలని ఉబలాటం హెచ్చింది. ప్రయ
త్నించికూడా ఎన్నోసార్లు విఫల మనోరథుణ్ణినా.

పంతులమ్మగారికి సాహిత్యం అంటే చాలా అభిరుచి
ఉండేది. కొంత కృషిగూడా చేసింది. మధ్యమధ్య ఆమె
వాసిని కథలు, గేయాలు పాఠశాల సంచికల్లో చదువు
తుండేవాణ్ణి. మృదువైన స్త్రీలిలో చాలా రమ్యంగాఉండేది,
ఆమె భావాలు పోకడలు. కాని ప్రతిరచనా విషాదాంతంగా
ఉండేది ఇదే ఆమె రచనలో ప్రత్యేకత.

మా చెల్లెలు, కమలకు మేము ఇంటివద్ద వీణచెప్పించే
వాళ్ళం. కంతంకూడా శ్రావ్యంగా ఉండేది. అందువల్ల పంతు

లమ్మగార్కి కమలమీద ప్రత్యేక అభిమానం ఉండేది. ఈ అభిమానాన్ని పురస్కరించుకోనేనా ఆమెతో కనుకరిచయం కలుగ జేసికోవాలనుకున్నా కాని లాభం లేకపోయింది.

ఇంతలో కమల వివాహం నిశ్చయం చేశారు, మా జననీ జనకులు. వివాహానికిరమ్మని ఎంతో బలవంతంచేశాం. కాని, ససేమిరా అంది. పంతులమ్మగార్కి ముసలి ముత్తయి దువు లంటే ఎంతో గౌరవం. కనుక మా అమ్మగార్ని బలవంతంచేసి ఆమెను ఆహ్వానించి రమ్మని పంపాం. ఎంతో ప్రయత్నంమీద 'లగ్న' సమయానికి వస్తాననిమాటయిచ్చింది. పెండ్లి కానుకగా ఆమె ఏడు ఆశీర్వాచన పద్యాలు వ్రాసికొని వచ్చింది. కాని తాను చదువడం ఇష్టపడక నన్ను చదువమంది. ఆమె నాతో మాట్లాడడం అదే మొదటిసారి. భోజనం చేయకుండానే పంతులమ్మగారు పోవడం కనిపెట్టి, కమల ఎవరికీ చెప్పకుండానే ఆమెను పిలుచుకోరావడానికి పోయింది. ఎంత బలవంతంచేసినా రాలేదనీ, పైగా ఎందుకో విచారంగా కూర్చున్నదనీ, కళ్ళవెంట నీరుకూడా కారుస్తున్నదనీ, కమల తిర్గివచ్చి నాకు రహస్యంగా చెప్పింది. ఆమెకు, మా యింట్లో సరిగా గౌరవం జరుగలేదేమోయని హడలి పోయినా. వెంటనే ఆమె వద్దకు వెళ్ళా. రమ్మని ఎంత బలవంతం చేసినారానంది. ఒకవేళ మా వల్ల ఏమైనా అవరాధం జరిగితే మన్నించమన్నా. అట్టిదేదీ జరుగనేలేదంది పంతులమ్మగారు. ఇక 'శలవు' అని నమస్కరించి గృహాస్మి ఖుణ్ణేనా. వివాహం ఐన రెండుమూడు రోజుల్లోనే నాకూ

పంతులమ్మగార్హీ తలచని తలంపుగా సమావేశం కల్పించి. ఒకనాడు సంధ్యాసమయంలో మామునేటికేటి వెళ్ళి నేనేనో గేయాలు వ్రాస్తూ కూర్చున్నా. అదేసమయాన ఆమెకూడా ఇద్దరు బాలికలను వెంటతీసికొని అటువైపు వచ్చింది. ఆమెను చూచి నమస్కరించి

“చాలాదూరం వచ్చారు” అన్నా.

“రోజూ ఇల్లాగే పిల్లలు తీసుకొని వస్తుంటా” అంది పంతులమ్మగారు. ఇల్లా మాట్లాడుతూనే ఆమె దృష్టి నేను మహా భీభత్సంగా కవిత్వం వ్రాస్తూన్న కాగితాల మీద పడ్డది. వెంటనే ఆ కాగితాలను దాచాలని ప్రయత్నించేశా, నేను వ్రాసే గేయాల్ను ఇంకెవ్వరికీ చూపించేవాణ్ణి కానందు వల్ల.

“మీరుకూడా కవిత్వం వ్రాస్తారన్నమాట”

“అబ్బే లేదండీ! వ్రాయాలన్న అభిలాష ఉంది. అందుకని ప్రయత్నిస్తున్నా”

“ఏవీ! ఆ కాగితా లిలా ఇవ్వండి”

ఇవ్వటానికి ఇష్టంలేదు. ఇవ్వకపోతే కోపం వస్తుందేమో అన్న సందిగ్ధావస్థతో కొంచెంసేపు అనుమానించి, చివటకు కాగితాల్ను ఆమెకిచ్చా. ఆమెగేయాల్ను చదివి “చాలాబాగున్నవి. ప్రయత్నిస్తే మునుముందు ఉత్తమరచనాలు వ్రాయగలుగుతారు” అన్నది.

“వ్రాయటానికేం వ్రాస్తాను. కాని సంస్కరించే వారు లేరు. నా రచనలోని లోపాలు చూపిస్తే సంస్క-

రించుకోవాలని కుతూహలం. తమ కాటంకం లేకపోతే...

“నాకు మాత్రం కవిత్వం విషయం, ఏపాటి తెలుసు; ఎవరైనా పండితులవద్దకు పోతే బాగుంటుంది.”

“పండితుల దగ్గరకుపోతే వారు గేమాలంటే మండి పడతారు.” అంతటితో మా సంభాషణ ముగిసింది. ఇలాగే మరికొన్ని తడవలు ఆమెతో సంభాషించే అవకాశం లభించింది నాకు. ఊళ్ళో అంతా ఆశ్చర్యపడేవాళ్లు నాతో ఆమె మాట్లాడుతున్నదని, మరేపురుషులతోనూ మాట్లాడేది కాకపోవడంవల్ల కొంతకాలానికి ఆమెకు నేను విశ్వాసపాత్రుణ్ణి. తరుచుగా పోతుండేవాణ్ణి ఆమె తీరిక సమయంలో ఎప్పుడూ కవితాగోష్ఠి, నాహిత్య చర్చలన్నీ మేమితర విషయాలేమీ మాట్లాడేవాళ్ళము కాము. ఆమెతో నాకు కల్గిన సహవాసంవల్ల ఆమె కేదో వెనుక విశ్మయకల్గినదని దానిని గుప్తపలుచుచున్నదని, ఆ సంఘటనయే ఆమె నెల్లప్పుడూ కలవరపరుస్తున్నదని ఊహించగల్గా. పురుషులంటే పరాకుగా ఉంటున్నప్పటికీ మా కిద్దరికీ పరిచయం కలుగజేసిన భారతీదేవికి అనేక నార్లు జోహారు లర్పించేవాణ్ణి.

పట్నంలో నా మిత్రులు కొంద రాశ్రమికును నడిపించే వాళ్ళు. ఉగాదిసంఘం కేబ్లినా కథను వ్రాసి పంపమని ఉత్తరంవచ్చింది. నేను పంతులమ్మగార్నికూడా ఏమైనా వ్రాయమని పార్థించా. మొదట్లో నిరాకరించినా తుదికి ఒప్పుకుంది. రెండుమూడు రోజుల్లో కథనుపూర్తిచేసి చదివి వినిపించింది చిలా.

“ప్రభ జమీందారీ ఇంటిబిడ్డ. చిన్నతనంనుండి అతి గారాబంగా పెరిగింది. ఇంటికేవచ్చి ఉపాధ్యాయులవారు ఆమెకు సంగీతం, తెలుగుచదువుచెప్పేవారు. మరో పంతులు గారు ఎచ్చి హిందీ, ఇంగ్లీషు నేర్పేవారు. ఆమెకు 18 ఏండ్లు నచ్చేటప్పటికి ఈ మూడు భాషల్లో చాలా వఱకు అరజానం కల్గింది. జమీందారుగారు చాలా ప్రతికలు తెప్పిస్తుండేవారు. ఆమె ఆప్రతికలనూ, సంచికల్నూ అనుదినం చదివేది. కథలూ, వ్యాసాలూ వ్రాయాలన్న ఉబలాటం ఆమె కుండేది. రాచకీయాలంటే ఆమెకు చాలా శ్రద్ధ. ప్రతికలో రాచకీయ విషయాల్నూ, ఆమె విపులంగా చదువుతుండేది. జమీందారులు ప్రభుత్వవారూ చేసే మండగాలనూ, దౌర్జన్యాలనూ ఆమె భరించలేక పోయేది. ఎన్నో తడవలు తండ్రితో, ఈ విషయాల్లో వాదించేదికూడా. జమీందారుగారు ఆమె మాటల్నూ లక్ష్య పెట్టేవాడుకాదు.

ప్రభకు 20 వ ఏడురాగానే జమీందారుగారు వివాహ ప్రయత్నాలు మొదలుపెట్టాడు. సమీపంలోఉన్న మరో జమీందారుని కుమారునితో ప్రభవివాహం జరుపాలని నిశ్చయంచేశాడు. ఈ విషయం విన్నప్పటినుండి ప్రభ దుఃఖంతో కుమిలిపోసాగింది. వివాహవిషయంలో తనను సంప్రతించడే, తండ్రి నిశ్చయాని కొచ్చినందుకూ, తనకు కాబోయే మామగారు క్రూరుడనీ, త్రాగుబోతనీ అపఖ్యాతి పడ్డాడనీ, వరుడు విద్యావిహీనుడనీ—ఇవన్నీ కారణాలుగా ఆమెకు ఆ సంబంధంపై విముఖత్వం కల్గింది. తల్లితో ఎంతో చెప్పింది. తనను ఎందుకు విచారించలేదని వాదించింది

“నా వివాహసమయంలో నన్నడిగిచేశారా? నేనూ మీ నాన్నగారూ సుఖంగా లేమా? తల్లీ! అన్నది ప్రభతల్లి.

“మీకు 12న ఏటనే వివాహం జరిగింది. అప్పుడు ప్రపంచం అంటే ఏమిటో తెలియదనుకుంటూ మీకు. ఆ అజ్ఞానావస్థలో మిమ్మల్ని డిగినా ప్రయోజనం ఉండేదికాదు. నాగూడా అదేవయస్సున వివాహం చేయకపోయినారా. ఇప్పుడు చేతులార నామెడ కోయబోతుంటే నేనెలా ఒప్పుకోవాలి” అన్నది ప్రభ వెంటనే.

ఇలా ఎంత తిక్కించినా లాభం లేకపోయింది. కన్న బిడ్డకన్నీటి ధారలైనా ఆ ఒమిందారుని కఠిన హృదయాన్ని కరిగించలా. ఇక ప్రభకు హృదయావేదన ఎక్కువైంది. ఇంట్లోనుండి ఎలా తప్పించుకొని పోవాలా అని ప్రయత్నం చేయడం మొదలెట్టింది. ఒహిరంగంగా పోయే ధైర్యం లేదు. పైగా వీల్లేదుకూడా, యమకిరీతుల్లా జవాబు కోటవాకిట్లో అహోరాత్రుభూ పహరాఞ్ఞుండారుకాబట్టి ఏమి చేయాలో కొంతకాలం ఆమెకు తోచలేదు. ఆత్మహత్య చేసికోవడం భీరుత్వమే గాక పాపమని ఆ పనిమంచి విరమించింది. ఆలోచించగా ఆలోచించగా ఆమె కో ఉపాయంతోచింది. రాత్రి పూట పెరటి గడవనైపు ఎవరూ ఉండరు. అటునుండి వెళ్ళవచ్చు. “ఎక్కడికి”? అన్న ప్రశ్నకు ఆమెకు సమాధానం దొరకలేదు. ఎండకన్నెరుగని ఆ కోమలి ఎక్కడికిపోగలదు. ఎవరిదైనా ఆసరా కావలసివచ్చింది. ఎవరౌడగాలి. తన కంత విశ్వాసపాత్రులెవరు? అంతఃపురంలో దాసీలు, సేవ

కులుగిస్తు తన కెవ్వరూ తెలియదు. వారి సహాయం అపేక్షిస్తే వారీ విషయం తెలిస్తే చివ్వుతారేమో అని శంకించింది.

ఇలా మనోవ్యాధితో రేయింబవలూ ఆమె కుమిలిపోతుంటే ఒకనాడు సరిగా అర్ధరాత్రివేళ పెరిటివైపున ఆమె కో గనం వివచ్చింది. అప్పట్లో ఆమెకది అమరగానం అనిపించింది కాని అదేగానం ఆమెకు ప్రళయగానమైంది. ఆమె హృదయంలో ఒక మెరుపు మెరిసింది. ఆశాజ్యోతి తేజిల్లింది. ఆ గాయకునికే 'ఆత్మార్పణం' చేద్దామనుకున్నది. ఆ గాయకునితో ప్రభ ఎన్నడూ మాట్లాడకపోయినా అతనినెవరో ఆమెకు తెలుసు.

ఆ గాయకుడు ఆ ఊళ్లో 'గురుస్వామి' అని పిలువబడేవాడు. గురుస్వామి విచిత్రమైన భిక్షువు. అర్ధరాత్రివేళ భిక్షానికి బయలుదేరేవాడదేమోగాని, ఎవరితోనూ మాట్లాడేవాడుగాడు. ఆయన దగ్గరకు వెళ్ళి భిక్ష నిస్తే తీసికునేవాడు. ఇతడు స్ఫురదూపి - యావనుడు - కామాయివస్త్రాలను ధరించేవాడు. ఇతడంటే ఆ ఊళ్ళో జనులు భక్తిశ్రద్ధలు చూపించేవాళ్ళు.

ప్రభ దిగ్గునలేచి మెల్లగా పెరిటివైపు వెళ్ళింది. గురుస్వామి నాడుకుంటూ కొంచెందూరంలో నిలువబడ్డాడు. "స్వామి" అని పిలిచింది ప్రభ. నాడు పూర్ణిమ. చుట్టూ వెన్నెల. ప్రభ చేకట్లో ఉన్నందువల్ల కానరాక గురుస్వామి ఇటూ అటూ చూచాడు. మళ్ళీ పిలిచింది ప్రభ. గురుస్వామి

కొంచెం అనుమానించి తన పద్ధతికి స్యతి లేని మైరా ఆమె వద్దకు వెళ్ళాడు. ప్రభ భిక్షుంపెట్టుటకు మారుగా ఆతిని సాగా లపై వ్రాలి తన అనన్యసంతా పుష్పంగా చెప్పి తన నెచటి కైనా తీసికొని పొమ్మని వేడింది. ప్రభ దేహాంతరంగిపోయింది. వెంటనే స్వామి మారుమాటాడిక తిరిగిపోయాడు. పోతూన్న స్వామిని పిలిచి భిక్షునిచ్చి మరుదినం అదేసమయూన అదే ప్రదేశానికి రమ్మని ప్రార్థించింది.

ప్రభ తిరిగి తన శయనాగారానికి తిన్నగా చేరు కున్నది. కాని ఆరాత్రి ఆమెకు నిద్ర పట్టాల. స్వామి ఎవరో! ఆయనను భిక్షుకునిగా మాత్రమే ప్రభ ఎరుగను. కులగోత్రాలు తెలియవు తనకు. ఆతినిని పతినినికీ తీసికొని నస్తున్నా నేమో యని కంపించి పోయింది. ఆతినితో తన భవిష్య జ్ఞీనసంలో సంబంధం ఎలా ఉండున్నా ఆతిని సహాయూనే ఇంటినుండి పోవాలని ఆమె నిశ్చయించుకుంది. మర్నాడు ప్రతిక్షణం ప్రభ కోయుగంగా తోచింది. ఎప్పుడు ప్రొద్దు గ్రుంకుతుందా అని కనిపెట్టికొని ఉంది. ప్రొద్దుగ్రుంకుడంతో పే అర్ధరాత్రికోసం నిరీక్షించింది. గడియారం 12 కొట్టింది. పెరటివైపున స్వామిగానం వినవచ్చింది. ప్రభ కట్టుబట్టలతో బయలుదేరింది. పోతూ, పోతూ ఓసారి తల్లిదండ్రులభాటోలకు ప్రణమిల్లింది.

స్వామి నిరీక్షిస్తున్నాడు ప్రభకోసం. ఎందుకో అతినికే తెలియదు. తన ఉద్దేశం వ్యక్తపరచింది ప్రభ. మోదట్లో ఒప్పుకోలేదు గురుస్వామి. అప్రతిష్టపాటా తామన్నాడు. తనకు

నీయోధంగం కలుగుతుందన్నాడు. ఆమెకు సరిగా పోషణ జరుగ దేమోయని సంకేపించాడు. ప్రభ ఎన్నో విధాలగా బ్రదిమిలాడింది. ఆమె వద్దనున్న ఆభరణాలను చూచి గురు స్వామి కొంత భ్రమపడ్డాడు. ఆతనినిగూడా మాయ ఆవరించింది. పతితుడైనాడు. ప్రభయే కారణమేమో,

రెండురోజుల్లో వా రా ఊరువదలి పట్నం చేరారు. అక్కడ సుఖంగా కాలం గడిపారు కొన్ని నెలలు. ప్రభవద్ద ఉన్న ఆభరణాలు దాదాపు అన్నీ ఖర్చైందాకా ముందు చింత వాళ్ళకు కల్గలేదు. వారిద్దరూ ఆ కొద్దిరోజులూ ఆదర్శ సంపూర్ణ కాలం గడిపారు.

మొన్నళ్ళిసుఖం! ప్రభ శాశ్వతసౌఖ్యానికి నోచుకోలేను. ఊరవే శ్వరుడామె కొక శిశువును కూడా ప్రసాదించాడు. ఆభరణాలన్నీ ఖర్చయినవి. రోజు గడవడమే కష్టమైపోయింది. ఇక వాళ్ళ జీవనం దుర్భరమైంది. ఆపరిస్థితుల్లో గూడా ప్రభ దిగులుపడలేదు. 'లేమి' ఏమో తేలియని ఆ సుకుమారి ఆ కష్టాలన్నీ భరించగలిగింది. ఉదరపోషణకై ఏదైనా మార్గం అన్వేషించమని ప్రభ స్వామిని మధ్యమధ్య మందలించసాగింది. ఇంతకూ ప్రభకు గ్రహచారం చాల లేదు. ఆమె శిశువు వ్యాధిగ్రస్తుడైనాడు. మందిప్పించాలి. స్వామి మార్లాడడు. కుమారుడు జబ్బు పడ్డప్పటినుండీ స్వామిలో కొంత విచారిత చైతన్యం కలిగింది. ఏదో పరాకుగా ఉంటున్నాడు. బాలుని వ్యాధి ముదిరి ప్రమాదావస్థకొచ్చింది. బనాటిరాత్రి బాలుని కేదో మందు త్రాగించి స్వామి, ప్రభ శయనించారు. మధ్యమధ్య లేచి ప్రభ బాలుని చూస్తుండేది.

బాలుడు గురక మొదలెట్టాడు. పేగులు ఎగరడం మొదలెట్టి నవి. అరన్న శుభచిహ్నాలనీ, బాలుని తామ మార్పిననీ, ప్రభ చాలాసేపు మెగుసవతో ఉన్నననీ ఆమెను శయనించ మన్నాడు గురుస్వామి.

ప్రభ నిద్రించి తెల్లతెల్లవారుకుంకగా లేచింది. స్వామి లేకు. శిశువు కదలకూ మెకలకు. విశ్వాసవిశ్వాసాలు అగి పోయినవి. ప్రభ గోకుగోకుర ఏడ్చింది. తన మార్గార్థి వదలివచ్చి పతితుడైనాననీ, ఇగముడిగా వెనుకటి మార్గం తిరిగి ఆవలించాలనీ, అందుకల్ల ప్రభకు వకలి పోతున్నా ననీ గురుస్వామి గోకమీనప్రవాస వెళ్ళాడు తమ నమ్మకమున్న స్వామిలేకు. తన గారాబుపట్టి, ముక్కు, మూట పంచభూ తాల్లో లీనమైరాకు. ప్రభకు మతి నిమిత్తం తప్పింది. బాలు నలానేవదలి స్వామీ! స్వామీ! అంటూఎటోపరుగెత్తింది.''

పంతులమ్మ కళ్ళశ్రువూరితాలైనవి. ఎందుకో నాకే తెలియదు. కళ్ళనీళ్లు తుడుచుకొని కథన, గా కక్కలో కూ చించివేసిం దా కాగితాలను. నన్నా సమయంలో వెళ్ళమనీ, మళ్ళీ రమ్మని ప్రార్థించింది రుద్ధకంతంతో. నాకేమీ అర్థం కాకపోయినా గృహాన్ముఖుడైనా.

ముష్టి పడుచు

—సింగరాజు లింగమూర్తి

పదునాలుగేడులూ పయిబడ్డనొకబాల
దీనవనముతోడ తరలింది పీఠుల

చినిగినా బట్టలొ చెరిగినా జుట్టుతో
చెమటబిందువులెల్ల చిందులాడంగాను

ఎర్రన్ని ఎండలో వడగాడ్పుసుడులలో
నిలుచుండి అడిగింది ఆముష్టిపడుచు

“బాబయ్య బిచ్చము పుణ్యముంటదీనీకు
పట్టెడన్నము బెట్టు నీవైనదొరసాని

కడుపులో ఆకలి కలచివేస్తున్నాది
కళ్ళల్లో ప్రాణాలు కదులుతూఉన్నాయి”

“ ఏళసాళాలేదు అన్న మేడున్నాది
పోయె పిల్లా” అనియె కాపుముసలీ దొకతె

అంతటా ముష్టిదీ ఆకలి బాధతో
తడబడెడి అడుగుల్తో తరలింది ఒకవేపు

“ దండమూదొరసాని దండమూదొరబాబు
పట్టెడన్నము బెట్టి ప్రాణాలు నిలుపండి

ముందుజన్మలో మీకు బిడ్డనై పుడుతాను
ఈజన్మనన్ గాచి శుభములూ బడయండి”

“ రేషనూబియ్యము అర్థశే రిస్తారు
అందులో సగపాలు జొన్నలోగోధుమలూ

ఒకపూట అన్నమూ ఒకపూట రొట్టే
అవి చాలకే మేము అలమటిస్తున్నాము

నీకేమి పెడుదురే నిన్నెవరు తలతురే
పోయిరా వేపడుచ పోయిరావే చాలు!’

గంటలూ తరబడిగ ఇండ్లెన్నో తిరిగింది
పట్టెడన్నంబైన పెట్టలేదెవ్వరు

సొక్కుచూ సోలుచూ తప్పటడుగులు వేసి
వివశతన్ తలపోసె ఆముప్పిపడుచు

” “ ఏజన్మలో నేను ఏ దొంగుచేశానో
ఈజన్మలో నాది వ్యర్థబ్రతుకయ్యాది ”

గుండె దడదడమనగ ఒడలువణచుచునుండి
సోపొచ్చి పడిపోయె ఆదీనబాల

అంతలో నొకకారు అమితవేగము వచ్చి
ఆబాలపయినుండె ‘బాంమ్’ మనిపోయింది

దానధర్మాలకూ దాక్షిణ్యదృక్కులకు
పెట్టుపోతలకైన భారతావనియంద్రు !

అనాటి దాతలూ ఈనాడు లేరో ?

అనాటిభారతీ ఈనాడు కాదో ?

ఎట్టెడన్నము లేక ప్రాణాలు బాసింది
శాంతికై ఆబాల స్వర్గానికేగింది

*

*

*

సత్యధర్మాలైన ధరణిలోనేవేళ
జయమొందలే ననెడి నార్యోక్తి నిజమాయె !

ఈభూమిలోనీకు తావులేదని ఏమొ
కర్మపరిపక్వాన గొంపోయె నీకుడే !

పెరటిచెట్టు

—కస్తూరీదేవి

పోరు పెట్టి ఏడుస్తున్న కళని వదినగారి చేతుల్లోంచి అందుకుని ఆడిస్తూ వరండాలో అన్నగారిదిగ్గర కొచ్చింద ఆమె. ఎంత ఆడించినా పూరుకోక మారంచేస్తోంది కళ. ఏదో చదువుకంటూన్న ప్రకాశ్ కళ ఏడుపుకు చికాకు పడుతూ చెల్లెలివేపు చూసి “రాణీ! దాన్నవలెలకు తీసు కెళ్లరాదా?” అన్నాడు.

“ సీ దగ్గర కొస్తుంద టన్నయ్యా ! ”

“ నేను చదువుకోవాలి, యిప్పుడుకాదు.”

మళ్ళీ చదువులో పడ్డాడు.

“ ఏం చదువుతున్నా ఎన్నయ్యా ? ”

..... “ ఏదో కథ ”

“ ఎవరు రాశారూ ? ”

“ ఎవరో యిందిరా దేవట ”

“ బావుందా కథ ? ”

“ ఓమో స్తరుగా వుంది. ”

“ ఊహాలూ ” అంది రాణీ యీసుగా.

ప్రకాశ్ దిద్దుకున్నాడు. “ ఏదో ఉందిలే. యీమాత్రం మీరు రాయలేదా? నిజంగా రాణీ! పగలల్లా వృథాపుచ్చుక పోతే చిన్నచిన్న భావాలూ మీరందరూ కథలురాసి ప్రక

టించకూడదూ? నాకోరికకు దగ్గట్టుగా మనయింటో కథలు రాశేవాళ్ళొక్కరూ లేరు”

భావనేకాని కర్తవ్యం శూన్యం. రాస్తే హరించే వాళ్ళన్నారా అనుకుంటూ అన్నగారిని రంగంలోకిదింపుదామనిరాణి అందుకుంది.

“కాస్త చమవుకున్నది వదిన కథలురాస్తే తమాషాగావుంటుంది.” ప్రకాశ్ నిట్టూరుస్తూ ‘అంత అదృష్టమా!’

“ఓవిధంగా ఆలోచిస్తే ఆవిడరానేదేమొలనిపిస్తుంది. ఈ సంసారపు గొడవల్లో ఎక్కడి సాహిత్యం? ఎక్కడి భావాలు?” “రాణి! భావాలంటే లడ్డువుండలా? గట్టిగా చినుపు తే చితికిపోయానికి, అయినా యీమాత్రపు చిట్టినంసా రానికే తుపానులు రేగి యెడదలోని భావాలు యెగిరి పోతాయా?”

“కాకపోవచ్చు. కాని చేయూతకూడా అవసరం అన్నయ్యా! సాహిత్యసాధనకు ప్రత్యేకం దానికోసంపుట్టిన పుణ్యమూర్తుల కక్కర్లేకపోవచ్చు.”

“ప్రత్యేకమంటూ కొంతమంది వుడతారా?”

“అలా అంటావుకాని అన్నయ్యా! రవీంద్రునిలాంటి వారి సంగతేమిటి? ఆయన కళ నుద్ధరించటానికే పుట్టాడు. అందుకే ఒకరిచేయూత లేక తన పని నిర్వహించాడు. మాట వరుసకు, వదిన యిప్పుడొక కథ రాసిందనుకో. నీ వామెను ప్రోత్సహిస్తావా?”

“ఓ! తప్పకుండా”

కోవాలని అతని కోరిక “అమ్మ లేదుగా!” అంది భిక్షుకి—ఓడిన మొగంతో గెల్చినట్టు భావించి బైట్లపడ్డాడు వెకిలిన స్వల రాయుడు. ఆ వెనుకే తప్పటడుగుల సారాడు పిల్ల వచ్చిరాని మాటల్లో “అప్పచ్చితింతావా” అంది. “అన్నంతంటా” నంది భిక్షుకి. లోపలికిపోయి అమ్మను లాక్కొంటుంది. ఆ ఇల్లాలు భిక్షుకిని పరామర్శించింది. భారతాంబ పడిమటి యీగారులో కొట్టుకుపూతూన్నా తన ధార్మికత్వాన్ని పూర్తిగా వదలలేదు! భిక్షుకికి తల్లిదండ్రులు లేరు. అన్నమెరుగను ఆ ప్రొద్దుటినుండి. ఇల్లాలు ఆతిథ్యమిచ్చింది ఆ పండుగపూట. తప్పటడుగుల పిల్ల తన యింటికి దారి జూపించి దిక్కులేని పిల్లకు.

కన్నీరు తుడుచుకుంటూ నేనూ లోపలి కెళ్ళాను. మర్నాడు ఆ అమ్మాయి కాంగ్రెసునారి ఉచిత నిర్మాణ కార్యక్రమ శిక్షణకై వెళ్ళిందని విన్నాను. దీనుల కాంగ్రెస్!”

అని రాణి తనకథ పూర్తిచేసింది.

“ఎల్లావుం దన్నయ్యా?”

“దాని మొహంలాగుంది” అన్నాడు తన ఉక్రోషాన్ని వెళ్ళగక్కుతూ.

“అలా అంటావుగాని అన్నయ్యా, తొలిప్రయత్న మేమైనా చక్కని గిలుకుకాదా? దానికి వెలుగులుంటే వదిలవన్నె కురాదా? వదిల యింకా వాళ్ళింట్లోనే వుంటే మంచి కథకురాలయ్యేది. ఆడవాళ్ళకు అత్తవారింటికి వచ్చాక బుద్ధి సంసా

రానికేగాని సాహిత్యానికి వినియోగపడదు. వినియోగింప రాదుకూడ. అది సంసార రక్షణ చట్టానికి విరుద్ధచర్య. ”

“మంచి లెక్కరు కొట్టావుగాని, అత్తవారింటికి నచ్చాకే తమ జెలివి తేటల అభివృద్ధి చేసుకున్నవారున్నారు.”

“బేను వేయకొకరు. పుణ్యపురుషుల ప్రోత్సహంతో. మిగిలిన భర్తలు, పెరటిచెట్టు మందుకు రాదన్నట్లు, దారి స్త్రీలసాహిత్యానికి చూపరు, చేయూత నీయరు. ఒళ్లు మంటలుంటాయి తమకులేని అభిరుచి తమ భార్యల కున్నందుకు.”

“చాలే, స్వాతంత్ర్యజెండా యెత్తావు స్త్రీ విద్యా సమస్య పరిష్కారానికి” అంటూ కళని కసిరాడు అది తన పుస్తకం లాగిందనే నెపంతో.

“వాదన మనవంతా రాణీ!” అంటూ వదినగారు కళని తీసుకుపోయింది.



ప్రబోధము

—సింగరాజు ధారాధరరావు

భారతావనిలోన ప్రభవించినావు
భారతీయుని పేరు నిలుపవలె నీవు

వీరబాబ్బిలి తాండ్ర పాపయ
రామరాయలు కృష్ణరాయలు
ప్రతాపదేవ శూర శివాజీ

లేలినట్టి

భారతావనిలోన ప్రభవించినావు
భారతీయుని పేరు నిలుపవలె నీవు

స్వాతంత్ర్య వీధిలో
శుభ జ్యోతిషులయందు
స్వీయ భారతి యెంతో
సమృద్ధ మొందుచూ

వరలినట్టి

భారతావనిలోన ప్రభవించినావు
భారతీయుని పేరు నిలుపవలె నీవు.

ఆషాఢకన్యా!

--విష్ణుభొట్ల కామేశ్వరరావు

ఓహో ఆషాఢకన్యా!

ఓహో ఆషాఢకన్యా!

వచ్చి యారని
తొలి సంజవా
రాణి శోభల
సలముకొని వచ్చేవా?

ఇంద్ర నీలము
లార జిమ్ముచు
జాలు ముత్తైపు
జడులలో
వృధివిపై కాలునకే
వ్యోమ పథముల నంటకే

ఒదిగి నడచుచు
పెండ్లి కొమరిత వై
వచ్చేవా

ఓహో ఆషాఢకన్యా!

ఓహో ఆషాఢకన్యా!

లయను గలిపి

! పేమరాగము

నాలపించుచు

జగతి నంతా

మోహం ఝరులా

ముంచివేయగ

వచ్చేవా

ఓహో ఆపాథకన్య! !

ఓహో ఆపాథకన్య! !

అస్తమయం

—జమ్మలమడక పూర్ణచంద్రరావు

అస్తమయమా ? అప్పుడే !!!

ప్రొద్దున ఆతని వెంబడించి తుసాకితో కాల్యాను. అతనాఖరిగొట్టు నాపై పేల్చాడు చనిపోతూ. తొడిచీల్చుకుని యిరుక్కుం దొకటి. మోకాటిచిప్ప తొలగించింది రెండోది. పడిపోయాను. అప్పుడే అస్తమయమా ? పగ లెలా గడిచింది ?

పశ్చిమ మంతా హత్యాభూమి. త్రొక్కితే ఊరు తోంది రక్తం. సూర్యుడు పిరికిపంద. హత్యల పరిణామాన్ని చూసి బెదురుతున్నాడు. పట్టింపు లెరుగడు. ఆత్మరక్షణ హత్యకు ప్రభుత్వరక్షణ హత్యకూ ఎంతభేదం ! మారు మూలల్లో నోరు మూతలతో హత్యకూ రణభూమిలో భేరిమోతలతో హత్యకూ ఎంతభేదం ! ఒకేమాట కిన్ని అర్థాలెవరు కల్పించారో ! ఒకే సాధనకు స్రవ్యేకహక్కు లెవరు నిర్మించారో !

కుప్పలాపడి ఉన్నాడతడు. నోటివెంట కారి కాల్యాలై గడ్డ కట్టింది రక్తం. ఎరుగ నింతకుముందతనిని. ఈ యుద్ధభూమిలోగాక వేరొకచోట కలిస్తే ఒకరినొకరము గౌరవించుకునేవారముకామా ? ఆదరించుకునేవారముకామా ? ఇప్పుడీ మాతస్సర్య మెలా పుట్టింది ? 'యుద్ధ' మనే రెండక్షరాల్లో ఉన్నదా యీ మహాశక్తి ? ఎవరికి యుద్ధం ? ఎందుకు యుద్ధం ?

మూలనుండి ప్రోత్సహించే దెవరు? ముంగుకొచ్చి ప్రాణ మిచ్చే దెవరు? ఉత్తమజాతియట మానవునిది? ఒకబొట్టివేస్తే కరువమన్న వానిని కరుస్తుంది కుక్క. సైనికుడూ అంతే. పొట్టకూటి కొకరి అండజేరువాడు. చంపచున్న వానిని చంపువాడు. వీలుతప్పితే తానేచస్తాడు. ఎందుకు? బ్రతికటానికొచ్చిన భంగపాటా చావు? ప్రాణాలనివ్వలేని నాయకులకు తీసుకునే అధికార మెవరిచ్చారు? మేకలూ, కోళ్లలాగేనా సైనికుని బ్రతుకు? అవసరము నరకు మేపటం ఆపైని చంపటం? ఇన్ని చావుల పరిణామం? యుద్ధం ముగిస్తుంది కొన్నాళ్లకు బహుశః యిరుపక్కలా చచ్చేవారులేక. గౌరవ ప్రదంగా సంధి కుదురుతుంది. గౌరవాలు నాయకులకు గోరీలు సైనికులకు.

గండుచీమలతని గుండెల కండలు చెండిచూస్తున్నాయి. మానవత్వపు మచ్చుముక్కలకా? పద్ధెనిమిది రూపాయల కమ్ముకున్నట్లు తెలియదు వాటికి!

వీరు డిలేడు యుద్ధపరిభాషలో! చచ్చేముందు తన ప్రతీకారం తీర్చుకు మరీ పోయాడు. ఈ కాలు కదుప వీలు లేకుండాడింది. ఎంతబాధ! ఈ మొడిసాగ్రా లీ గుండెలో యెంతకాల ముంటాయో! కళ్లు మసకలు క్రమ్ముతున్నాయి మెదడులో ఏమేమో యోచనలు పుట్టి కుప్పలై చచ్చిపోతున్నాయి.

నాలుక చుట్టుకుపోతోంది. 'వాటర్ బాటిల్' ఉన్నట్టుందతని దగ్గర. చేరేదెలా? కదిలితే—అబ్బ! యమబాధ. గుండు దూసుకుపోయినా బాగుండేది. ఈజ్జేస్తోంది దాహం.

ఒక్క అంగుళమా యింత ప్రయత్నానికి జరిగింది ! పదడుగులున్నట్టుంది. ఎలాచేరటం... .. అవృష్టానికిసిగ్గున్నాయి—దాహం తీరింది. బ్రతికి నే నపకారంచేస్తే చచ్చి ఉపకారం చేశా డీతడు.

కారుచీకట్లలో, దిక్కులేక యమయాతనలతో చచ్చి పోతున్నానని అమ్మకేం తెలుసు? మా అబ్బాయి వస్తాడు ఇక—వస్తాడు—మరివస్తా’డని దారులుకాస్తుంది. విజయుడై వచ్చిన వాని కెలా స్వాగత మియ్యాలా అని యోచిస్తుంది. యుద్ధవార్తలు చదివిస్తుంది కోడలితో. చచ్చిన సంఖ్య మన వారిది చాలా తక్కువ. తృప్తికరమైనవార్త. అందులో తన కొడుకుంటాడా? “ఛీ! పాకుతలపు! వాడు చిరంజీ”వని భావిస్తుంది. దీవిస్తుంది. ప్రతితల్లి యింతే. అయితే చచ్చే దెవరి కొడుకులో! యుద్ధం పూర్తిఅయి సంధి కుదిరినట్లు వింటుంది. రేపోమాపో ఓడ దిగుతా డనుకుంటుంది. కళ్లు కాయలు కాస్తాయి నిరీక్షణతో. చచ్చినవారి పట్టికూడా వస్తుంది. లేడందులో తన కొడుకు. సంతోషం—బ్రతికిడం లేరాడేం? శత్రువుల ఖైదీ అయివుంటాడు. సంధిపరతుల ప్రకారం శత్రుపక్షం ఖైదీలను విడుదలచేస్తుంది. అయినా రాడు తన పాపడు. ఏమైనట్లు? అస్తమయమా? తల్లి హృదయం చిల్లి పడుతుంది శంకతో. ఇంతలో వస్తుంది మెఱపు అచ్చులో కరకు వా—ప్రభుత్వ సానుభూతి. ఆరడుగుల కొడుకును ఆరంగుళాలో దర్శనమిప్పించింది ప్రభుత్వం!

నాన్న ఫోటోచూపిస్తుంది నా పాపాయికి తల్లి. ఫోటో వద్దు. నిజంగా నాన్నను చూపించ”మనిమారాముచేస్తుంది

పాపాయి. కంట నీరు క్రుక్కుకుంటుంది తల్లి. మరిపిస్తుంది పాపాయిని తాను మరువకుండా. నవ్విస్తుంది పాపాయిని— తాను లో నేడునూ!

మళ్ళీ వచ్చా డీసూర్యుడు. హత్యకాండ తిరిగి ప్రారంభం. ఎన్నిసార్లు త్రాగినా తీరటంలే దాకలి సీటితో. వాటర్ బాటిల్ కాళీ అయింది. ఎండ చిరుమంటోంది. అబ్బ! దుర్వాసన పట్టి దీశవం! అప్పుడే యెప్పుడు పసిగట్టాయి ఈ గడ్డలు? పీక్కుతింటున్నాయి—ఎంతరాక్షసము! మనిషి కంటేనా? చంపుతా ననుకుంటాడు ప్రతిసారికును. చచ్చిపోతా ననుకుంటే యుద్ధాలే యుండవేమో!

భగవాన్! ఇకనావంతా? బతికి ఉండగా చిత్రవధా? వీటి నదలించే శక్తిలేదు. నాలుక ముడుచుకుంటోంది. తెలివి ... అస్తమయము!



రాష్ట్రగీతి

—శేషగిరిరావు

వందే మహాంధ్ర! మాతా! వందే స్వధర్మభూత!
దేవా వాసయోగ్యా! సకలార్థలోక నాకా!

మగధస్థ శిరశీరీహ! ప్రాగ్దీపాంసవస్త్రా,
తంజాపురస్థ పాదో! స్వస్వరూపాంధ్రమాతా॥

సర్వార్థ గర్భయోషా! మకరంద మధురభాషా
వేదాంత రార్య గేయా! జాతీయ ఘనచరిత్రా

చేళుమపు గోమధూలీ! నవధాన్యక్షీరధారా
ఈ పెదవు లిట్టు లెండ! ఆపాత్ర లిట్టె నిండె!॥

రత్ననాబు సీదు రాళ్లూ! సీమన్ను మంచి పైడి
బిడ్డలకు మన్ను, రాళ్లా! చూపితివి రాట్టె నడుగా॥

పశ్చిమపు పర్వతములా పాతుకొనియున్న నిధులా
పెకలించి మాగృహాల వేతు సే నదిక రాలా॥

ప్రాప్సింధు! కృష్ణవేణీ! గోదావరి వంశధారా
మంజీర! తుంగభద్రా! పెన్నా! మునేరుమిషలా,॥

నానికా శిక్షణకు నె డరమురము తీరములుగా
తీర్చుచు కన్న తల్లీ! సుతులన్న నెంత ప్రితో!॥

దిక్తట వ్యాప్త సుయశోమణి శిరోభూషకాంతీ
 దిక్పాశితకర కనక ఘంటానినాద గీతీ
 తొలి సుతులు నాడు నీకూ మురిపెమున కట్టుకొన్న
 వట్టు సెల్లాల నిన్నూ ! దర్శించ నోతునమ్మా
 విద్యుత్ శక్తిపోసి ! తుదకన్న శక్తి నైనా
 నిర్మించు కొనకపోయే ! నీబలగ బలముసంతా
 జల పవన శక్తులన్నీ ! సంధించిజనక జననీ
 సకలాంధ్ర సామ్యధర్మ స్థాపనము చేతుమమ్మ
 కాలముల నాటి ఆంధ్ర వాయువులు కలుషపడెనో
 ఎఱుపింక మాయలేదే ! పల్నాటికడలనోడ్చి
 స్వేచ్ఛాతరంగములలో పరతంత్ర రేణువూదీ !
 నీ సుతులు తిరుగునట్టి రోదసిని నించుమమ్మా
 ఒకటిగా మేలుకాంచీ ! ముక్కోటి తెలుగుతలలూ
 నీపాదపీఠి నిలిపి ! కంకణ కరములు మోడ్చే.
 సుతభావిశుభముకైనా ! త్యాగాతపమున నీకు
 స్వాతంత్ర్యస్తంభములపై మంటపాల్ వేతుమమ్మా !

సాధన సమితి పోషకవర్గము

మహారాజ పోషకులు

శ్రీ శ్రీ శ్రీ విజయనగరం మహారాజా వారు

రాజపోషకులు

- | | | |
|------|-------------------------------|-----------------|
| శ్రీ | వీరబెడ్డి నారాయణకెడ్డిగారు | (చిన్నమహారు) |
| " | శిర్నాం సత్యనారాయణగారు | (సికింద్రాబాదు) |
| " | అర్జునరామకృష్ణగారు | (ఖమ్మంమెట్టు) |
| " | గెల్లా ముత్తయ్యగారు | " |
| " | గెల్లా కేశవరావుగారు | " |
| " | కారంకెట్టి నరసయ్యగారు | " |
| " | స్థూల తిరుమలరావుగారు | " |
| " | కండే సూర్యనారాయణగారు | " |
| " | బెల్లంకొండ కృష్ణమూర్తిగారు | " |
| " | దాచేపల్లి వెంకటరామచరణయ్యగారు | " |
| " | రాయపూడి రంగయ్యగారు | " |
| " | స్థూల నాగేశ్వరరావుగారు | " |
| " | మిరియాల నారాయణగుప్తగారు | (మథిర) |
| " | చలువాది నాగభూషణంగారు | " |
| " | ఆకుల లక్ష్మీనారాయణగారు | (ఇల్లెందు) |
| " | మొరికెట్టి లక్ష్మీనరసింహంగారు | (కొత్తనూడెం) |
| " | కంభంపాటి పుణ్యయ్యగారు | " |

పోషకులు

- శ్రీ ఇన్స్టిట్యూట్ ఆఫ్ ఇంజనీరింగ్స్, హైదరాబాద్. (హైదరాబాద్)
- „ ఎ. వి. విద్యసాగర్ గారు, హైచ్. సి. యస్. „
- „ నొర్త్ లక్ష్మీనారాయణగారు (శిశురూపాదు)
- „ ములుగుగారి పుణ్యగారు [మధ్య]
- „ కురువిల్ల నారాయణగారు [భిష్ముంపెట్టు]
- „ రాయపూడి రామకృష్ణయ్యగారు „
- „ సోమా కోటయ్యగారు „
- „ గడ్డం చిన నరసింహంగారు „
- „ కొంకిపల్లి చంద్రశేఖరంగారు „
-

ఉచార్య కురుగంటి సీతారామయ్యగారి కృతులు

అలంకార తత్వవిచారము

తంజాపు రాంధ్రనాయకరాజ చరితము

అదర్శప్రభువు

నవ్యాంధ్రసాహిత్యవీధులు

కథాత్రయి

కొందఱు తంజావూరు కవులు-పండితులు

A HAND BOOK OF TELUGU LITERATURE

— రానున్నవి —

వ్యాస లహరి (4 భాగములు)

దాక్షిణాత్య దార్శనికులు

SANSKRITIC STUDIES

ESSAYS—HISTORICAL & LITERARY

● నవ్యాంధ్రసాహిత్యవీధులు (ద్వితీయ ముద్రణము) ●

★

● హైదరాబాదాంధ్రసాహిత్యపరిషత్తు ●

89, బి, నాంపల్లి, హైదరాబాదు ద.

సాధన సమితి ప్రచురణములు

1. అంజలి ... వివిధ రచయితలు
2. ప్రేమచందు అనువాదాలు ... శ్రీ నెల్లూరి కేశవస్వామి
3. పరీక్షచదువు ... శ్రీ భాగి నారాయణమూర్తి
4. నిర్మాణము ... శ్రీ 'సాధన'
5. పాలవెల్లి ... వివిధ రచయితలు
6. భోజరాజు ... శ్రీ గానిరాజు వేంకటరమణయ్య
7. మధుకణములు ... శ్రీ పిల్లలమణి వేంకట హనుమంతరావు
8. సాంధ్యగీతి ... శ్రీ సూర్యచంద్రులు
9. వాహ్యలి ... శ్రీ బూగ్గుల రంగనాథరావు
10. భగ్నహృదయును ... శ్రీ భండారు చంద్రమౌళీశ్వరరావు
11. ఆముక్తమాల్యద } ... శ్రీ వెల్దింప ప్రభాకరరావు
పర్యాలోకనము }
12. సాహితీ విపణి ... వివిధ రచయితలు

సాధన సమితి : సికిందరాబాదు

